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Kniha Anny Héjkové The Last Ghetto, ktera vysla v listopadu 2020 v prestiznim Oxford
University Press, ma dlouhou prehistorii. Oba autoréini prarodice z otcovy strany,
Milo$ Hajek (1921-2016) a Alena Hajkovd (1924-2012), se za vélky Géastnili komunis-
tického odboje proti nacistiim a poméhali svym Zidovskym pratelim; pozdéji se oba
stali vyznamnymi historiky a byli vyznamendni izraelskym vyznamendnim Spraved-
livy mezi narody. Alena Hajkova patrila k prominentnim historiktim odboje; Milo§
Hijek byl dalezitou osobnosti Charty 77 a stal se i jejim mluvéim.

Anna Hijkova napsala, Ze ji inspirovala jeji prvni ndvstéva Izraele v roce 1999.
Tehdy se setkala s nékterymi vrstevniky svych prarodi¢u, kteti prezili holokaust. Pa-
trili k socilni elité terezinského ghetta a zprostredkovali ji jiny pohled na terezinské
ghetto, nez se kterym se dosud setkavala. Svou magisterskou praci na Humboldtové
univerzité vénovala nizozemskym Zid&im v Tereziné a nasledujici doktorské studium
na University of Toronto uzavtela v roce 2013 disertact, ktera byla prvnf verzi knihy
Posledni ghetto. Mezitim publikovala nékolik studii, v nichz se kromé terezinského
ghetta zabyvala problémy holokaustu, které dosud ¢asto zlstavaly stranou pozor-
nosti, zejména sexualitou, Zenskou a zvlasté queer zkuSenosti Soa.

Metodologicky autorka vychézi z microhistory, d&jin kazdodennosti (nap#iklad
Carlo Ginzburg, Alf Liidtke), z gender studies a modern{ kritické sociologie, jejiZ
predstavitel Pierre Bourdieu svymi pojmy ekonomicky, kulturni, socialni a symbo-
licky kapital otevrel novy prostor i pro analyzu kultury a literatury.! Posledni ghetto
ovSem neni publikaci, kterd napliiuje teoretické koncepty. Anna Héjkova postupuje
empiricky a induktivnég, o ¢emz svéd¢i stovka prostudovanych verejnych i soukro-
mych archivli a mnoZstvi dal$ich dokumentii (soudni spisy, deniky a vzpominky, roz-
hovory s pamétniky) a také desitky citovanych historickych a jinych odbornych praci.
V knize najdeme vic nez tisic poznadmek za textem. Podle mého ndzoru mezi tyto
zdroje mohla byt ve vét$i mire zarazena i beletrie, prinejmensim ta dila, jejichz autoti
Terezinem prosli (z nich jsou kratce pfipomenuty jen prézy Josefa Bora). Kuptikladu
k homofobii, stigmatizovani homosexuality v ghettu, kterou Hajkova doklad4 aryvky
z denikt Egona Redlicha a tésné povéale¢nych zapiski Susanny Fall, Ize uvést povidku

1 Sebek, Josef: Literatura a socidlno. Bourdieu, Williams a jejich pokracovatelé. Univerzita Kar-
lova, Filozofickd fakulta, Praha 2019.



176 SLOVO A SMYSL 37

o terezinském vézni Hanibalu van de Hambovi, ktery k sobé zve chlapce, jemuz se
o F{k& Hezounek. Hezounek si u ného za velkou krabici vloéek rozepin4 kalhoty (dals
" uZje ponechéno na predstavivosti vnimateldl). Postava, kterd je konstruovana tak,

ze ve Ctenari vzbuzuje odpor, narazi na danského vézné Harry Hambo Heymana

(1907-1995). Stejné tak postava chlipného a zbab&lého Marmulstauba v téZe knize,

kterd odkazuje k Benjaminu Murmelsteinovi (1905-1989). Kompromitovéni tehdy

stale Zijicich terezinskych véz1id je podivné. Nicméneé o tfi desetileti pozdé&ji uz pre-
stala byt pro Lustiga homoeroti¢nost nepristojna. V rozsiteném americkém vydani

Lustigovy prézy Tma nemd stin (1976, poprvé v Démantech noci, 1958) jsou z¥etelné

naznaky mozného homosexudlnfho vztahu obou hlavnich postav.?

Jednotlivé kapitoly monografie Anny Héjkové postupné predstavuji organizaci
ghetta, jeho sociéln{ hierarchii, jidlo a hladovéni, zdravotnictvi a nemoci (tato ka-
pitola nebyla v disertaci), kulturni Zivot a nakonec transporty na vychod. Autorka
vyvraci nékolik tradovanych predstav o terezinském ghettu, tedy to, co sama nazyva
terezinskym master narrativem. Terezin, jak ukazuje, nebyl tabor, kde by véziiové
trpéli otrockou praci a vSudyptitomnym extrémnim nésilim. Casto pfipominané po-
pravy v lednu a v inoru 1942 byly vyjime¢né. Ne vSichni nacisticti velitelé ghetta
a ptislugnici SS byli brutalni. Velmi kruty byl Anton Burger (pravé on paradoxné po
vélce unikl trestu a zemvel v Essenu 1991), ale nikoli Siegfried Seidl (ktery mé&l dokto-
rat z historie na videtiské univerzité) a Karl Rahm, jen% ke konci valky predal ghetto
Cervenému kiZi. Podstatné vice nez esesmant bylo v ghettu ¢eskych ¢etnikd. Az
na vyjimky se chovali neutralné nebo dokonce slusné, pro vézné byli zdrojem zprav,
jidla, 1ékd a cigaret (viz Eetnik, ktery v Radokové filmu Dalekd cesta pomohl doktoru
Bureovi ilegdlné proniknout do ghetta za rodinou jeho Zeny). Dal3{ a kli¢ovou tezi
Hajkové je, Ze obyvatelé ghetta netvorili soudrzny a solidarni celek, jak se traduje,
spole¢nou Zidovskou etnicitu, ktera dokédzala obstat i v extrémnich podminkach, pe-
Covat o déti a produkovat hodnotnou kulturu, jez predstavovala duchovni rezistenci
proti nacistim. Rovnéz odmita ¢ernobily kontrastnf obraz prvniho uslechtilého ve-
douctho Zidovské samospravy Jakoba Edelsteina a zbabélého a kolaborujici posled-
niho preddka Benjamina Murmelsteina (takto zjednodusené ho kresli i Brynychtv
film Transport z rdje podle povidek Arnosta Lustiga, kde proti hrdému a state¢nému
Zdetiku St&pankovi stoji neforemny a bojacny Cestmir Randa). H4jkova problemati-
zuje i roli rabina Leo Baecka (1883-1956), jednoho z méla prominentnich &lent Rady
star$ich, ktery pobyt v ghettu prezil a o kterém se obvykle pise s velkou tictou. A mimo
jiné také pripomina pomérné rozsifenou fAmu, Ze nacisté naridili trestny transport
Zid jako odvetu za atentat na Heydricha (co% vyvratila uz Jaroslava Milotova).

Velkou ¢4st dosavadnich publikaci o terezinském ghettu, od Emila Utitze pres
Zdetika Lederera, H. G. Adlera, Benjamina Murmelsteina, Karla Laguse a Josefa Po-
laka aZ po Annu Hyndrakovou a Miroslava Karného, psali ti, kdo sami Terezinem jako
vézni prosli. Pétasedmdesét let po vélce, kdy Zije jenom hrstka pamétniki, nastdva
floating gap“ (Jan Assmann podle etnologa Jana Vansiny); dostateény ¢asovy odstup
od udalosti umoznuje prekonat monologickou a instrumentalni pamét. Tak to ¢inf

a Arnosta Lustiga Mordlni vjchova z jeho prvni knihy Noc a nadéje (1958). Zde se mluvi

2 Holy, Ji¥i — Sladovnikov4, Sdrka: Préza ,Tma nem4 stin“ a film ,Démanty noci“. World Li-
terature Studies 2, 2019, ¢&. 3, s. 17-27.
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Anna Hajkova. Podle ni vznikla v Tereziné socilni elita, vétSinou mladi ¢esti muzi
prisedsi do ghetta s prvnimi transporty v listopadu a prosinci 1941. Ti obsadili kli¢ové
pozice v kuchynich, v pekdrnéch, ve spedici, na posté apod. a disponovali socidlnim
a symbolickym kapitalem, ktery urcoval postaveni v ghettu. To této sociélni elity pa-
trily i nékteré mladé Zeny, napriklad pritelkyné a sestry téchto muzd, ale byla jich
jenom mensina. Jesté vice byly zeny vylouceny z Zidovské administrativy, kterd fak-
ticky b&h ghetta #{dila (esesmani zasahovali do chodu ghetta spiSe vyjime¢né); mezi
¢leny Rady star$ich (pribé&zné 16-24 ¢lentl) i vedoucimi osmi oddéleni samospravy
nebyla az do podzimu 1944 ani jedind Zena. Pritom Zeny v ghettu mély vétsinu, vyko-
navaly stejnou pracovni povinnost jako muzi a zejména po masovych transportech
v zari a fijnu 1944 musely prevzit vétSinu pracovnich ¢innosti. Mizeme dodat, Ze
situaci jeunesse dorée, zlaté terezinské mladeze zijici v rdmci ghetta v jisté socidlni
bubling, dob¥e dokldd4 novela J. R. Picka Spolek pro ochranu zvifat (1969). Li¢i jejich
vyjimeéné postaveni, p¥ételskou soudrznost, zajem o sport (fotbal), humor, volné se-
xudlni mravy i romantické vztahy, . kumbaly®, ,zranici“ i nastupy do masovych trans-
portl na podzim 1944.

Obdobn4 asymetrie neplatila podle Hajkové jen genderové, ale i etnicky a vékoveé.
V Tereziné totiz vladla jazykova nerovnopravnost, opaéna nez tieba v ¢eskych zemich
v 19. stoleti. Cesti Zidé vétsinou uméli némecky, ale némeéti a rakousti Zidé esky vét-
$inou ne. I kdy?Z oficidlnim jazykem ghetta byla néméina, vyse uvedend privilegovana
socilni elita mluvila éesky. Disledkem toho bylo, Ze mladi éesti Zidé, disponujici so-
cidlnim i symbolickym kapitédlem, mivali némecké partnerky (jak doklad4 napt. de-
nik Willyho Mahlera), erotické vztahy tedy ¢asto fungovaly v opaéném gardu, ne? jak
to 1i¢f Pavel Eisner v esejich Milenky. Némecky bdsnik a ceskd Zena (1930).

Raku$ané a zejména rissti Némeci byli fakticky diskriminovéani. Navic to byli
z velké ¢asti starsi lidé, kteri nepracovali, méli tedy mensi pridély stravy, a bydleli
v horsich podminkach. Zdaleka nejvyssi byla proto iimrtnost némeckych a rakous-
kych Zidti nad 65 let. Za problematické viak povazuji tvrzeni autorky, Ze o seniory se
mladsf generace, véetné jejich vnukd a vnucek, témét nestarala a necitila k nim sou-
cit. Odporuji tomu denfkova svédectvi Evy Roubickové, Hany Borkovcové a dalsich.
Hana Posseltova piSe, jak s prekvapenim zjistila, Ze jedna ze starych némeckych Zen,
které denné prochdazely jejich pokojem, je hispanistka; posléze se sblizily a konverzo-
valy spolu $panélsky. Do kontextu terezinskych svédectvi podle mé patti i préza Otty
Weisse (1898-1944) I vidél Biih, Ze je to $patné, napsané v ghettu v roce 1943. Autor zde
ve fikénim pribéhu Hospodina, jenz se vydal do Terezina pod jménem Gottesmann,
1i¢i Sokujici nerovnost postaveni véziid, byrokracii Zidovské samospravy a zejména
otfesnou situaci starych véziili, mezi néz se Hospodin dostal (hlad, kraddeZe, poniZu-
jici proces odvsivovéni atd.).

Jednu z rozsdhlych kapitol vénuje Anna Hajkova kultut'e v Tereziné. V duchu svého
pohledu na ghetto povazuje kulturu za prestizni kapital pro jeji tvirce i konzumenty,
ne za duchovni rezistenci, jako vétsina téch, kdo se tématem zabyvali (nap#. Norbert
Fryd, Jana Sedov4, Vlasta Schénova, Livia Rothkirchen, kniha Kunst und Kultur in The-
resienstadt). Nejsem si jisty, je-li toto polemické vymezeni nutné. Také H. G. Adler
nepovazoval kulturni Zivot v Tereziné za zvlast vyznamny. Podle ného ,¢asto postra-
dal substanci i distojnost, zaslepoval své pasivni i aktivni ti¢astniky a ¢asto se zvrhl
v témér nebezpecénou naruzivost. To, co bylo zpoc¢atku pili a obétavosti napliiovano
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veSkerd mira a rozvaha“.?
ove Rovnéz americka badatelka Rebecca Rovit byla viiéi pojeti kultury jako duchov-
""" niho odporu skeptick4. Kladla si otazku, zda za takovych podminek, jaké panovaly
v Tereziné, méli vézilové pravo tvorit uméni a hrat divadlo: ,Nasemu chépéani se
vzpird predstavit si vézné koncentra¢niho tabora, kteff zpivaji, hraji klasickou hudbu
atani [...], zatimco dobyté{ vagony odvéZeji jejich spoluvézné smérem k Osvétimi.“

Adlerova slova lze vysvétlit jeho kritickym postojem k Zidovské samospravé ghet-
ta, kterd podle ného ustupovala nacisttim vic, nez bylo nutné. Je vSak otdzka, dodejme,
zda byl takovy postoj redlné mozny, resp. udrzitelny. Méli se Zidé v ghettu raznéji
postavit proti némecké komandatute? Zvazuje to naptiklad Egon Redlich v denicich
nebo v pozdé&jsich reflexich Norbert Fryd. Oba si uvédomovali, Ze Zidé se ve vétsi-
nové spole¢nosti ocitali ve stale vétsi izolaci a jejich manévrovaci prostor pro jednani
s nacisty se zmensoval: ,Existovala tedy mira Az sem, dal ne? Mezi sebevrazdou a ko-
laboraci — vedla tam néjak stfedni cesta spravedlivého chovani? Kdo by chtél délat
prisného soudce, mél se radéji postarat v¢as, aby nedoslo k tak stragné alternativé.“

Také tvaha Rebeccy Rovit nerespektuje redlnou situaci a mentalitu véz1ia. Lidé
internovani v Tereziné a% na vyjimky nevédéli, co deportované na vychod &eka (viz
posledni kapitolu knihy Anny H4jkové), dodate¢né etické dilema, které do kulturniho
zivota v ghettu vklad4 Rovit, je podobné jako u Adlera ahistorické. P¥ezivsi potvrzuji,
Ze literatura, hudba a divadlo umoznovaly véziiim naprimit se, stit se znovu lidmi
a ziskat dastojnost.

Kapitola o kultute v knize Posledni ghetto zdiraziiuje nerovnost v pristupu ke
kultute podle socidlni hierarchie. Mecena$i umélct (i fotbalist®) se v Tereziné &asto
stavali kuchati. Zenské rezisérky jako Vlasta Schonova ¢ Irena Dodalovi, i kdyz byly
schopnostmi rovnocenné muzim, byly napadany za asertivitu. Hudebnf umélkyné
se musely &asto starat o déti a nemély prostor se prosadit (prosluly Gideon Klein ver-
sus jeho malo zndma sestra Eliska, kterou ostatné zname i z Ortenovych Elegif jako
ymalou klaviristku®). Rozdily existovaly také v ramci etnickych skupin. Némci se
Casto ucastnili prednések a éteni organizovanych skupinou Philippa Manese (klasi-
kové Lessing, Goethe), Raku$ané d4vali pfednost kabaretnim pfedstavenim manzelt
Straussovych, zatimco Cesi péstovali satiricky kabaret, prednaseli Wolkera, Nezvala,
zpivali Voskovce a Wericha. (Nezdjem Raku$anti o Langerova Velblouda uchem jehly
neni asi dobry priklad, protoZe ve Vidni jesté v padesatych a Sedesatych letech méla
tato hra velky ohlas.)

Podobné asymetrie ukazuje Anna Hajkova i v kapitolach o jidle a zdravotnictvi,
které patti v jeji knize k nejlep$im. V kvétnu 1942 Zidovska samosprava rozhodla o raz-
nych davkach jidla podle kategorif véziti. Zvyhodnéni byli déti, pracujici a oviem také
¢lenové vedeni ghetta a prominenti. Znevyhodnéni byli starsi nepracujici, ktefi po-

E 3 jako skute¢nd potteba, se coby darek a rozkaz SS stalo prokletim, v ném? se ztracela

3 Adler, H. G.: Terezin 1941-1945. Tvdr nuceného spolecenstvi. II. Sociologie, prel. Lenka Sedova.
Barrister & Principal, Brno 2006, s. 455n.

4 Rovit, Rebecca: Introduction. In: eadem — Alvin Goldfarb (edd.): Theatrical Performance
during the Holocaust. Texts, Documents, Memoirs. The Johns Hopkins University Press, Balti-
more 1999, s. 4.

s Fryd, Norbert: Lahvovd posta. Ceskoslovensky spisovatel, Praha 1971, s. 321.
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sléze ¢asto umirali na nemoci souvisejici s oslabenim organismu (tvotili 92 % z pti-
bliZzné 35 tisic lidi, kte#{ zemteli v ghettu). P¥{stup k jidlu tak znamenal moc, nadé&ji na
preziti; jidlo se stavalo néstrojem prestiZe a predmétem vyménného obchodu.

Zdravotnictvi podle Anny Hajkové tvorilo snad nejlépe fungujici soucast terezin-
ské administrativy. Lékat'sk4 péce byla nékdy lepsi nez v Risi (napt. rentgen). Nasa-
zeni lékati a sester bylo ovSem extrémni, vedouci zdravotni péce Erich Munk a dalsi
Casto slouzili 20 hodin denné. Avsak na rozdil od jinych profesi v Terezing, kde se
advokati, Zurnalisté a podnikatelé stavali pekarti, zdmeéniky a pomocnymi délniky,
mohli pracovat ve svém oboru. I zde se projevila nerovnost: privilegovanymi pacienty
byly déti, horsi péce se dostavalo seniorm. Pozoruhodna je pozndmka o tom, Ze 1é-
karte respektovali i Némci a Ze Benno Kronert, $éflékar nedaleké némecké nemocnice
v Litoméricich, ktery mél dohliZet na zdravotnictvi v ghettu, se choval k Zidovskym
kolegiim slu$né (po vélce byl zadrZen, ale propustén na zékladé vypovédi byvalych
véziil z Terezina).

Anna Héjkova pripomind nékteré signaly, které se dostaly do ghetta a které svéd-
¢ily o systematickém vrazdéni Zid@ v Osvétimi a jinde (pfedevsim svédectvi Vitéz-
slava Lederera, jenZ v dubnu 1944 utekl z Osvétimi a tajné se pak nékolikrat dostal
do Terezina). Nicméné vétsina Terezinskych aZ do dubna 1945, kdy do ghetta ptijiz-
dély transporty z evakuovanych tdbort na vychodé, o plynovych komorach nevédéla.
Proto se domnivam, Ze zapis Hany Posseltové do deniku z podzimu 1943 stézi maze
byt hodnovérny. Pise: ,Plynové komory v Osvétimi. Cely Terezin $ili...“® ProtoZe Pos-
seltova neuvadi, odkud tuto zpravu m4, zistane autenticita tohoto z4pisu asi nejista.

V knize je jenom nékolik drobnych chyb &i preklept (Schorch misto Schorsch,
Opusténa Panenka misto Opusténa panenka). Kniha Irmy Semecké se jmenuje Tere-
zinské torso, ne Torso nadéje. ,,Prvnim modernim éeskym spisovatelem” byl mnohem
spis K. H. Macha nez o generaci mladsi BoZena Némcova. Nékteré formulace se opa-
kuji, tvodni odstavec v Conclusion je omylem pretistén jesté jednou. Jenom jednou se
autorka odvol4va na Terezinskou pamétni knihu (vice neZ 1550 stran velkého formétu),
podle mého nejvyznamnéj$i dokument k evidenci terezinskych vézi, transporti do
Terezina i z Terezina.

Zavaznéjsi nez tyto drobnosti je celkové pojeti holokaustu u Anny Héjkové. Podle
ni je holokaust jen vyraznéjsi soucasti déjin stfedni Evropy. Jinymi slovy, odmit4 sin-
gularitu Soa jako anomalie a zd4 se, Ze ve stopach T. W. Adorna, Zygmunta Baumana
a dalsich vnima holokaust spiSe univerzalisticky. Pfi popisu Terezina se distancuje
od sentimentalnfho moralismu i heroizace jak utrpeni, tak vzdoru. V oblasti litera-
tury takovému pojeti odpovidaji naptiklad Weil&v roman Zivot s hvézdou (1949), Jakob
1hd¥ (1969) Jurka Beckera nebo autobiografickd préza Ruth Kliiger Weiter Leben (1992,
Cesky Posledni stanice Zivot), tedy to, co jsem se se svymi spolupracovniky pokusil po-
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jmenovat jako ,oteviené vypravéni®.
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6 Posseltova-Ledererovd, Hana: Mdma ajd. Terezinsky denik. G+G, Praha 1997, s. 47.
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