
Poznámka k recenzi Romana Kandy  
„Cítím čím dál tím víc krásu modernosti“

Josef Vojvodík

Filozofická fakulta Univerzity Karlovy, Ústav české literatury a komparatistiky
josef.vojvodik@ff.cuni.cz

Z recenze nedávno vydaných deníků Karla Teigeho (Deníky 1912–1925, eds. Jan Wiendl 
a Tereza Sudzinová. Praha, Filip Tomáš — Akropolis ve spolupráci s Filozofickou fa-
kultou Univerzity Karlovy a Památníkem národního písemnictví 2022), jejímž auto-
rem je Roman Kanda z Ústavu pro českou literaturu AV ČR Praha, se čtenář o denících 
teoretika české avantgardy dozví — bohužel — jen velmi málo. Zato se hodně dozví 
o recenzentových výhradách k mému úvodu. 

Ty jsou postaveny na překroucení a falšování pojmů a jejich významů. Kanda 
tvrdí, že „Ústřední problém vyznačuje už sémantika jejího titulu [tj. Vojvodíkova 
úvodu], v němž se objevuje polarita ‚vůle k pravdě‘ a ‚vůle k omylu‘.“ To podle Kandy 
svádí k údajně „ahistorickým soudům“, i proto, že „‚pravda‘ a ‚omyl‘ jsou doslova opře-
deny hustou sítí morálních konotací“.

To je ovšem evidentní a úmyslná nepravda. Kanda totiž ve vší tichosti mému 
úvodu podsouvá, že již jeho titul, který ovšem z (pro svoji argumentaci) dobrých dů-
vodů vůbec necituje, je postaven na zjednodušující opozici „pravda“ versus „omyl“. 
Název mého úvodu však zní: „Vůle k pravdě a vůle k sebeklamu v denících Karla 
Teigeho (1912–1925)“. Mezi „omylem“ a „sebeklamem“ je významově podstatný roz-
díl, kromě toho mluvím o „vůli k…“. Záměrné vytváření zjednodušujících, ultimativ-
ních a černobílých dichotomií s cílem „totální jednoty všech pravd“, jak tuto strategii 
charakterizoval Paul Ricoeur (1993, s. 25–54), je specialitou marx-leninského a nacio-
nálně socialistického konstruování „nesmiřitelných protikladů“ („buď — anebo“), 
jemuž silně podléhal i sám Teige. Jen série jeho článků v Tvorbě 1933 (Intelektuálové 
a revoluce I–III), tehdy redigované J. Fučíkem a J. Weilem, je cele postavena na násil-
ných dichotomiích typu „buržoasní“ vs. „pokrokový“, „staré“ vs. „nové“, „revoluční“ 
vs. „reakční“ apod. Jejich agresivní rétorika předjímá rétoriku Tvorby přelomu čty-
řicátých a padesátých let 20. století, ironií osudu téže Tvorby, která otiskla (krátce 
po Teigeho skonu) nechvalně proslulý, denunciantský hanopis Mojmíra Grygara 
Teigovština — trockistická agentura v české kultuře (Tvorba 1951, č. 42, 43, 44, s. 1008, 
1036 a 1060), který by se, kdyby ještě žil, stal jeho literárním zatykačem a možná byl 
s tímto úmyslem i připravován. 

Slovo „omyl“ se v mém textu vyskytuje pouze 4×: omyl jako důsledek Teigeho 
(ne dosti silné) vůle k prohlédnutí sebeklamu. Hlavní a zásadní důraz je v mém 
úvodu položen na fenomén SEBEKLAMU. Že vedl k omylům s fatálními, doslova 
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smrtelnými důsledky, si nakonec uvědomil Teige sám. Snad časem dojde i na vydání 
Teigeho korespondence: dopisy z posledních tří let jeho života jsou deprimujícím 
svědectvím bolestného vědomí kolapsu a  zhroucení smyslu celého života. V  do-
pise z 20.–21. 6. 1948, který otisklo první číslo záhy zakázaného časopisu Analogon 
v červnu 1969, Teige píše:

Mohu říci, že jsem si na deprese uvykl a naučil se dokonale resignovat. Každý opti
mismus, jakákoliv naděje jsou jen žalostná narkotika, která přivedou pak vždy nové 
zklamání a horší kocovinu. Naopak: radikální pesimismus a co nejapatičtější lhostej
nost vůči hemžení vnějšího světa — to je lepší medicina. Říkám si, že na ničem, co je 
vně, nezáleží, že je to všecko marné a zbytečné a nakonec spíš komické než tragické 
ve své nesmyslnosti a pitomosti. […] Nedoufám už v nic, co je mimo, nepřeji si nic, co 
nemohu sám. […] Z toho, co jsme si slibovali, se nic nesplní, svět se rozdělil na dva 
bloky, které se musí srazit v boji. Z našeho světa — pokud jde o umění — nezbývají ani 
trosky […]. Po mnohých a dlouho trvajících depresích došel jsem ve svém už docela 
klidném a střízlivém pesimismu k tomu, že mi vůbec nezáleží na životě; vím, že život 
už nemá žádný smysl, a přece nepomyslil jsem a nepomýšlím při tom na sebevraždu. 
Je nutno si uvědomit, a zvyknout si na toto vědomí, že život je ztroskotání a prohra, 
že jsou to šedivé a pusté dny, měsíce, roky nesmyslné tragikomedie, a mezi nimi jen 
několik vzácných, jasných chvil, kdy něco člověku dovolí zapomenout na svět a na vše, 
co je mimo, co není lidské (Teige 1969, s. 68).

Toto bolestné procitání a ztráta iluzí začíná pomalu, ale definitivně moskevskými 
procesy, polemikami kolem Gideova Návratu ze Sovětského svazu a Weilovy Moskvy 
hranice. V Teigeho textech a polemikách z let 1937–1938 možno vysledovat jeho ni-
terný boj se sílícími pochybami a podezřením, že to, v co věřil, může být iluze a klam. 
Je ovšem mnohem svízelnější překonat sebeklam a jako takový jej odmítnout, jak to 
ve stejné době učinil Arthur Koestler, než se sebeklamu oddávat, jak o tom svědčí 
Teigeho Deník z cesty do Moskvy a Leningradu (1925). Teige se domníval, že vše, co 
vidí (jako např. při návštěvě továrny nebo věznice), jim v Moskvě neukazují proto, 
„aby nám ukazovali potěmkinovské vesnice, ale aby nám ukázali, jak by to chtěli mít 
zařízeno a zorganizováno všade“ (úterý 20. října 1925, Teige 2022, s. 470). Ve čtvrtek 
22. října 1925 za tímto účelem navštívili také věznici Sokolniki, která na Teigeho uči-
nila rovněž skvělý dojem, 

poněvadž vězeňský systém zde je zcela odlišný od systémů kapitalistických států, vě
zeňství není trestná, ale ochranná a napravující instituce. Všude dílny všeho druhu. 
Inženýr — nějaký světoznámý inženýr Lebeděv, jehož nám s úctou představovali, si 
rýsuje pro svůj úřad ve své cele dál, žalářován pro korupci. Trest maximální deset let. 
Polovina trestu se pravidelně promíjí zvláštní vězeňskou komisí. Dovolení ze žaláře, 
biograf, koncerty. Hrála nám vězeňská kapela Internacionálu (Teige 2022, s. 471).

Je nápadné, jak silně chtěl Teige naopak uvěřit „potěmkinovským vesnicím“ a pod-
lehnout iluzím, jak se každý disharmonický moment (např.  z  večerního Lenin-
gradu: „Smutné, ponuré mrtvé město“, tamtéž, s. 479) snažil zaplašit sebepřesvěd-
čováním o nezadržitelném pokroku a vývoj k nové společnosti, novému člověku, nové 
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 budoucnosti, novému umění až k absurdní představě, že „svou prací přerozuje Rusko 
a buduje tu novou socialistickou Ameriku: vždyť celou svou podstatou je konstruk-
tivismus socialistickým amerikanismem, naplněným duchem leninismu. — USA je 
země budoucnosti, která se stává již minulostí, zemí a světem nové budoucnosti je 
SSSR, prvý socialistický stát a ohnisko světové revoluce, socialistická Amerika“ (Teige 
1966, s. 276). Navzdory momentům, které Teige vnímal v Moskvě a Leningradě jako 
rušivé, se ve svých deníkových zápiscích znovu a znovu ubezpečuje, že komunismus 
je jediná cesta, jediná spása. Matce a sestře píše 18. 10. 1925 z Moskvy, že „bolševici 
jsou nejznamenitější lidé na světě“ a že „tady je vidět, jak krásný je komunismus ve 
skutečnosti“ (Teige 2022, s. 470). Co by asi psal, kdyby se mu hypoteticky naskytla 
možnost vidět místo potěmkinovské kulisy věznice, kterou mu soudruzi v Moskvě 
předvedli, děsivé mučírny GPU v neblaze proslulé moskevské věznici Lubjanka, které 
popisuje např. Solženicyn v Souostroví Gulag?

Sebeklam je složitý psychologický, ontologický a etický fenomén, který má různé 
podoby. Jde o privativní fenomén, který Aristoteles v Metafyzice definuje jako „steré-
sis“ ve smyslu „nedostatek“, „chybění“, „odnětí“, „ztráta“, tedy jako negativum v čisté 
podobě.1 Vědomí, že něco existuje pouze jako nepřítomné, resp. závislé na existenci 
něčeho jiného, co se jeví jako dokonalé, jehož prostřednictvím se ovšem to, co chybí, 
co je nepřítomné, ne-existující ukazuje jako tíživý deficit. V úvodu k Deníkům jsem 
naznačil, že vůle k sebeklamu je spojena s Teigeho sebetvořením, sebeurčením a dosti 
složitým způsobem i s fenoménem sebepoznání. Vůle k sebeklamu znamená, že trvání 
na mylné víře (v něco nebo někoho) je chtěné, protože ten, kdo setrvává v sebeklamu, 
se vyhýbá pravdě, s níž nechce být konfrontován. 

Sebeklam  — a  znovu zdůrazňuji, že ve svém úvodu mluvím o  Teigeho sebe-
klamu — může mít také kolektivní podobu, což je případ ideologicky motivova-
ných sebeklamů. A naopak se mohou kolektivní sebeklamy upevnit jako ideologie. 
Ty sugerují, že je možné představy o lepším, o ideálním životě sjednotit, napne-li 
kolektiv společně své síly, ať už je tímto ideálem komunistická beztřídní společnost 
nebo árijský nacionální socialismus. Že i pro Hitlera byl vztah k marxismu centrální 
záležitostí, bylo doloženo mj. řadou pasáží z Mein Kampf.2 Především to však vycítil 

1 Antonín Kříž překládá „sterésis“ jako „zbavenost“ (Aristotelés 2003, s. 104).
2 Na tomto místě postačí odkázat na studii historika Ernsta Nolteho Marxismus und Natio-

nalsozialismus (Nolte 1983, s. 389–417). Na počátku osmdesátých let 20. století vyvolaly ve 
Frankfurter Allgemeine Zeitung publikované příspěvky historika a filosofa Ernsta Nolteho 
(promoval 1952 u Eugena Finka ve Freiburgu disertací Selbstentfremdung und Dialektik im 
deutschen Idealismus und bei Marx) v západní části Německa tzv. „spor historiků“ (Histori-
kerstreit): Nolte vychází z „kauzálního nexu“ mezi bolševicko-komunistickým a nacionál-
ně-socialistickým terorem. Nolteho teze závislosti nacionálně-socialistického teroru na 
„rudém“ teroru komunistů vyvolala agresivní reakce ze strany levice. Nolte položil otáz-
ku: „Nebylo ‚souostroví Gulag‘ původnější než Osvětim? Nebylo bolševické ‚třídní vraždě-
ní‘ logickým a faktickým předchůdcem nacionálněsocialistického ‚rasového vraždění‘?“ 
(Nolte 1987, s. 45). Byl to ostatně Ernst Nolte, který ve své knize Marxismus und industrielle 
Revolution (1983) na 656 stranách ukazuje a dokládá, že Marxova — a jeho následovní-
ků — ideová konstrukce nejen že nebyla pokroková, nýbrž naopak konzervativní a ve své 
podstatě výrazně předmoderní a sociálně náboženská (ovšem ve smyslu sekularizované-
ho náboženství). 
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sám Teige, když v Surrealismu proti proudu (1938) srovnával Goebbelsovy a Ždanovovy 
tirády proti modernímu umění, čímž ovšem zpečetil u komunistické nomenklatury 
po únoru 1948 svůj ortel. Dalo by se říci, že jedním z největších zklamání bylo pro 
Teigeho zjištění nesmiřitelnosti praktikovaného marxismu a  moderního umění, 
jak o tom svědčí také citovaný dopis z června 1948, kde píše o životním ztroskotání 
a zklamání. Sebeklam a zklamání jsou dvě strany téže mince. Kdo se chce klamat, když 
místo nefalšovaného poznání a vědění chce mít jen víru — jak ji chtěl mít Wolker 
ústy svého básnického mluvčího ve Svatém kopečku: „žádná víra není laciná, kterou 
jsi šťastný a laskavý“ —, upadne dříve nebo později do hluboké skepse, o níž píše 
Teige ve svých dopisech z června 1948. Neboť každá víra, a zvláště víra v ideologie, je 
falibilní, což vede k velkému rozporu mezi „mou“ vírou a skutečnou podstatou věcí. 
Mylnost přesvědčení a víry je odrazovým můstkem do světa klamných iluzí.

V roce 1929 Teige koncipoval Zásadní stanovisko k projevu „sedmi“ (sedmi spiso-
vatelů vyloučených z KSČ pro nesouhlas se stalinizací strany, s jejichž vyloučením 
Teige bezvýhradně souhlasil), v němž zdůrazňuje:

Jsme přesvědčeni, že skutečný rozvoj moderní kultury je závislý na revolučním dělnic
kém hnutí a že její vítězství je podmíněno vítězstvím dělnické třídy. Jsme přesvědčeni, 
že je to komunistická strana, která má a jediná může být vůdcem revoluce, a tím i no
sitelkou všeho našeho kulturního snažení (Teige 1970, s. 54–55).

Věty Ferdinanda Peroutky z jeho nekrologu Zločiny a čest Karla Teigeho (z 13. ledna 
1952) obsahují i přes polemický tón (již z doby polemik s Teigem z dob Devětsilu) kus 
pravdy, když Peroutka píše:

Karel Teige měl všechny vlastnosti bojovného komunisty: byl nesnášenlivý, fanatický, 
dogmatický, a když nechtěl vidět, neviděl. […] On více než kdo jiný svou osobou i tím, 
co psal, pomáhal zastřít, že komunismus přináší převahu hrubosti a nevzdělanosti, 
že to bude zároveň vláda průmyslového plánu […]. Karel Teige věřil v diktaturu pro
letariátu, v kruté potlačování odpůrců3 i v dialektický materialismus. Rozešel se se 
stalinským komunismem v jediné otázce: v otázce uměleckého vkusu. To stačilo, aby 
byl zahuben. […] V posledních letech žil Karel Teige v strašném osamocení a na ko
munistickém pranýři. Nad jeho hrobem já pronáším tento epilog: Zde leží muž, který 
se mýlil skoro ve všem — ale měl charakter (Peroutka 1984, s. 13–14).

3 Historik Andreas Wildt (2002, s. 425–443) ukazuje, že revoluční násilí a teror je integrální 
součástí marxistické ideologie. Ve své podnětné a materiálově bohaté studii, v níž se zabý-
vá vztahem Marxe a Engelse k revolučnímu teroru, hned za začátku říká, že práce na tom-
to tématu, jemuž se věnoval již ve své habilitační práci (Grenzen der Moral. Die Moralkritik 
von Marx und Engels, FU Berlin, 1989), byla pro něj provázena sílící deziluzí, při níž převá-
žil kritický pohled, který byl součástí rozchodu a rozloučení s postojem k marxismu, kte-
rý zastával v sedmdesátých letech. Přes veškerou kritiku totalitarismu, politické ekonomie 
a leninské revoluce zůstávalo překryto, jak silně je idea „revoluce“ spojená s fantaziemi de-
struktivního velikášství, násilí a ničení. Na žádném místě ani Marx, ani Engels sice jako-
bínský teror přesněji neanalyzují, na řadě míst ale zdůrazňují jeho nutnost. Wildt (2002, 
s. 442) např. uvádí Marxem i Engelsem schvalovanou hromadnou popravu 64 rukojmích 
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Pokus o objasnění motivace sebeklamu u Teigeho by vyžadoval kulturně-psycholo-
gický rozbor. Leccos naznačují i jeho deníkové záznamy, zvláště z doby kolem matu-
rity a dále, a samozřejmě jeho polemiky. Teigeho znovu a znovu se opakující útoky 
proti „buržoům“, „měšťácké třídě“, proti údajnému „bankrotu a úpadku buržoasní 
vzdělanosti“ (zde cituji jen z trojice článků Intelektuálové a revoluce z Tvorby 1933) 
by mohly být výrazem „špatného svědomí“, sugerovaného marxistickou ideologií, 
z vlastního buržoasního původu. V článku Intelektuálové a socialismus (Intelektuá
lové a revoluce III) píše Teige posměšně o „syncích ze zámožných buržoasních rodin“. 
Právě z takové rodiny pražské high-society Teige pocházel a ta mu také umožnila ne-
jen vynikající vzdělání včetně soukromých učitelů, ale i to, že se mohl plně věnovat 
svým zájmům a zálibám. Je v mnohém příznačné, že „proletáři“ Hora nebo Seifert se 
s komunismem definitivně rozešli v roce 1929.

Ale motivy Teigeho vůle k sebeklamu i jeho deptající skepse jsou jistě složitější 
a souvisejí s jeho představou vývoje umění. Šestnáctiletý Teige vepsal do svého de-
níku pěknou větu, kterou Roman Kanda zvolil za název své recenze: „Cítím čím dál 
tím víc krásu modernosti“ (Teige 2022, s. 145). Je mj. výrazem paradoxu, že krásu mů-
žeme prožívat i v době, kdy ve světě kolem nás zuří válka a zabíjení, jejichž bezpro-
střednosti byly sice Čechy a Morava ušetřeny, nicméně jen jeho o rok dva starší druzi 
a pozdější souputníci — jako Biebl — zápasili v zákopech na Balkáně nebo v Haliči 
o holý život — nebo se už nikdy nevrátili.

Jde však ještě o něco jiného: Teige, jak ukazují jeho programové texty zejména 
z dvacátých let, spojil „krásu modernosti“ s představou „nutného“ vývoje kupředu 
(paralelně k vývoji technickému, civilizačnímu), o němž se do poloviny třicátých let 
domníval, že se uskutečňuje především v SSSR, souběžně s budováním socialismu. 
Tím bolestnější bylo jeho zklamání, když zjistil, že Leninovo ani Stalinovo Rusko ne-
bylo prostředím a zřízením, kde by vznikala „krása modernosti“, ale naopak (pokud 
jde o umění) „Bastilou akademismu“, jak nazval jednu z podkapitol své nedokončené 
Fenomenologie moderního umění (1950–1951). 

Teige, jako celá řada aktérů avantgardních hnutí, podlehl klamu projektivní 
představy historického času lineárního vývoje, jenž musí zákonitě směřovat k lepší, 
vývojově pokročilejší budoucnosti, k nějakému finálnímu stavu „proměny“ člověka 
a světa, definitivního „vítězství“ (dokonce nad smrtí), klamu, který, jak ukázal Ludger 
Heidbrink, vedl do bludného kruhu bez východiska. Podle Heidbrinka je celá mo-
derna „ana-chronistická“, zaklíněná v poli neustálého napětí mezi vědomím pokroku 
a vývoje a zároveň krize a úpadku (Heidbrink 1999, s. 553–554). Proto je „projekt mo-
derny“ zatížen historičností, silně zakořeněn v historickém čase, jímž se moderna 
(včetně avantgardních hnutí) sebedefinovala. Čas dějin, čas světa, nikoliv ovšem 
čas lidského života: jednota historického času se v moderně dostala, jak Heidbrink 

 24. května 1871, vykonanou radikálními revolucionáři na konci komuny, přestože větši-
na komunardů tento čin odmítala. Také po bolševické revoluci v Rusku byl revoluční te-
ror odmítán, jak Wildt zjišťuje, pouze nemarxisty (Wildt 2002, s. 443) z okruhu anarchis-
tů a ruských sociálních revolucionářů. Naopak důsledným rozvedením vztahu marxismu 
a  teroru je Trockého spis, polemika proti Kautskému, Terrorismus und Kommunismus. 
 Anti-Kautsky (1921). Již v srpnu 1918 vydal Trockij rozkaz k zřizování koncentračních tá-
borů (rus. koncentracyjnyj lager) pro „třídní nepřátele“.
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zdůrazňuje, do opozice k pluralitě individuálního života. Lpěním na „kolektivních 
singulárech“ jako pokrok, utopie, krize, emancipace, světová společnost, která měla 
vyjadřovat modernu jako celek, vyloučila moderna ze své „celistvosti“ a  lineární 
představy vývoje náhodu, diskontinuitu, pluralitu, ambivalenci časových procesů 
(tamtéž, s. 554). Upínání se k časovému horizontu hypotetické „budoucnosti“ vedlo 
po druhé světové válce nejen k „posthistorické skepsi“, ale také k decidované ne-his-
toričnosti, před-historičnosti. Dokonce v surrealismu samotném, který chtěl po válce 
objevit „nový mýtus“, jenž se stal také hlavním tématem sedmé a první poválečné 
mezinárodní výstavy surrealismu v Paříži v roce 1947, jejíž zmenšená verze byla pře-
nesena v témže roce do Prahy. 

Od počátku čtyřicátých let, kdy se Teige od sociologie architektury vrátil k vý-
tvarnému umění, především tedy k malířství, začíná také svůj pohled na vývoj mo-
derního umění přehodnocovat, jak o tom svědčí dvě rozsáhlé studie (fragment ne-
dokončené knihy) Vývojové proměny v umění, které z pozůstalosti vydal v roce 1966 
Vratislav Effenberger. Teige se zde vrací k Cézannovi a ke kubismu jako východisku 
moderního umění.

Teigeho vůle k sebeklamu souvisí, jak se zdá, s diskrepancí v jeho sebeurčení, 
diskrepancí mezi přáním a skutečností, individualitou a společností, rozumem a ci-
tem, skutečností a „paradis artificiels“. V mládí si přál být umělcem a zároveň akti-
vistou na poli kultury a politiky, architektem budoucí „lepší společnosti“ a světa. 
Jeho nejlepší umělecko- a literárně-kritické texty z raných dvacátých a čtyřicátých 
let se v řadě pasáží blíží básním v próze (texty pro monografie Jana Zrzavého, doslov 
k Baudelairovu Fanfarlo, úvahy o umění Bohumila Kubišty, text pro plánovanou mo-
nografii Jindřicha Štyrského ad.). Zůstal do konce svého života 1. října 1951 bytostně 
spojený s romantickým ideálem poetizace, lyrizace světa i politizace estetiky s jejími 
neřešitelnými aporiemi, v nichž uvízl již raný romantismus.4 Krásným důkazem po-
sledního domyšlení možného spojení těchto protikladů je jeho estetická i lidská „zá-
věť“ z května 1951, napsaná pět měsíců před skonem jako odpověď na otázku „Proč 
píšete?“ z ankety surrealistů v ineditním sborníku Znamení zvěrokruhu (Blíženci) 
(Teige 1994, s. 403).
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