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1. PROČ…

„Chcete snad umřít v kapitalismu?“

Proč nazýváme školení, jehož se dnešním studentům dostává o literatuře 19. století, 
školou ožuvavců, bude asi každému vyučujícímu předmětu zřejmé. Jako ožuvavce 
(přežvýkavce) pojmenoval Vítězslav Hálek v  polemické stati Básnictví české v  po-
měru k básnictví vůbec (Hálek 1859, s. 235) představitele konzervativní literatury, kteří 
mladé májovce nabádali k pasivnímu následování klasických vzorů a pouhému roz-
víjení již přijatých atributů národní literatury.1 S obdobnými problémy, s bezduchou 
repetitivností a redukováním literatury na množinu všeobecně akceptovatelných au-
torů a děl, se potýká i dnešní literární výuka.2 Školní třída leckdy skutečně připomíná 
stádo domácího skotu, pomalu a rytmicky přežvykující vyschlou slámu, která však 
už dávno pozbyla chuti. Spojuje ji jen představa, že „těm ruchovcům (lumírovcům, 
májovcům)“ je přece třeba „věnovat“ alespoň hodinu, málokdo si však položí otázku, 
proč je to vlastně třeba, proč má být pro nás literatura 19. století dnes tak důležitá. 

Odpověď se totiž zdá být nabíledni: V 19. století přece vznikla novodobá česká spo-
lečnost, jejíž oporou byl od počátku jazyk a prvotní reprezentací právě literatura. 
Teprve v rámci této literární pospolitosti se formoval vlastní program národního spo-
lečenství, jeho konkrétní cíle i jeho iluze, jeho kultura, politika, žurnalistika a ko-
neckonců i jeho vzdělávací snahy. Jenomže už při drobném přiblížení se jednoduchý 
obraz komplikuje.

Idea široce dostupného vzdělání byla skutečně produktem 19. století. Její mezníky 
v našem prostředí představovalo např. zavedení povinné školní docházky (1774) nebo 
Hasnerův školský zákon (1869). Takřka paralelně, počínaje zahájením vysokoškolské 
výuky českého jazyka a literatury (1793) přes prosazení češtiny do gymnaziálních 
osnov (1818) až po vznik samostatné české univerzity (1882), se vzdělání stávalo také 
nástrojem a demonstrativním výrazem národní emancipace. Od počátku tak bylo 

1 Reagoval tak na postulát Jakuba Malého, že „má-li se působiti k tomu, aby se lid český 
šlechtil a v každém ohledu vzdělával, musí se zpět jíti do klasické minulosti a pak vpřed 
postupujíc, u Čelakovského a Erbena prodleti“ (Malý 1859, s. 3).

2 Zde i v dalším textu máme primárně na mysli výuku středoškolskou.
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 spojeno s nástupem buržoazie, s třídou měšťanstva jako hybatelem a posléze hegemo-
nem společenských změn 19. století.3 Jakožto idea vrstvy domáhající se „aristokratic-
kých“ životních hodnot a možností však vzdělanost rychle ztrácela svůj distinktivní 
(ale i sociální a pekuniární) význam ve chvíli, kdy se buržoazie sama chopila moci. 
Krátká éra vrcholné měšťanské kultury v závěru století byla již zcela prostoupena me-
lancholickým vědomím zániku. Ve věčně pokulhávajícím českém prostředí ostatně 
zůstala omezena na několik jednotlivců či rodinných uskupení.4 Na místě klasické 
„vyšší“ vzdělanosti se etablovala polovzdělanost, která se v průběhu 20. století stala 
„převládající formou vědomí, navzdory veškeré osvětě a všemu šíření informací, ba 
za jejich pomoci“ (Adorno 1966, č. 1, s. 62). Po desetiletí se pak krok za krokem prohlu-
boval stav atrofie a degenerace: „Z idejí, na nichž se rozprostírala vzdělanost a které 
jí vdechovaly život, vyprchala energie. Dnes nepřitahují lidi už ani jako poznatky 
[…], ani se už nekladou jako normy“ (tamtéž, č. 2, s. 67). S tím, jak se vzdělání stávalo 
přístupným stále širším vrstvám, zjevně rezignovalo na exkluzivitu nároků i obsahu. 
„Všeobecně dostupné“ socialistické vzdělávání bylo už jen formálním vyjádřením této 
„institucionalizace polovzdělanosti“ (Liessmann 2008, s. 49). 

Aktuální důsledky masifikace vzdělávání jsou pak obdobné těm, jež identifikoval 
Adorno, když popisoval nastupující masovou kulturu: po několik desetiletí přihlí-
žíme stále zintenzivňujícím procesům nivelizace, odcizování, fetišizace a komodifi-
kace vzdělávacích procesů i obsahů.5 Aby přitom byla zachována iluze vzdělání jako 

3 Srov.: „Vzdělání se stalo ideologií sekulárních společností, které se nemohou opřít ani o ná-
boženskou transcendenci, ani o revoluční imanenci“ (Liessmann 2008, s. 37).

4 Právě z tohoto prostředí se příznačně poprvé ozývá kritika české nedovzdělanosti. V ně-
mecky psané brožuře Böhmische Skizzen (1860) charakterizoval Jan Palacký, syn slavného 
historika a univerzitní profesor geografie, české měšťanstvo jako „zbabělé, podlézavé, fa-
lešné, šosácké, se všemi vlastnostmi emancipovaného otroka, resp. rolníka, který  utekl 
před poddanstvím do města“ („feig, kriechend, falsch, philiströs, mit allen Eigenschaften 
des emanzipierten Sklaven, resp. des vor der Unterhänigkeit in die Stadt entronnenen 
Bauern“), přičemž zdůraznil, že osvícenské školské reformy v něm probudily pouze „polo-
vzdělání, ješitnost, pocit aristokratické exkluzívnosti“ („eine Halbbildung, eine Eitelkeit, 
eine aristokratische Exclusivität erzeugten“ — Palacký 1860, s. 61). O čtrnáct let později 
v jiné brožuře, už české, ale rovněž anonymní psal ještě explicitněji: „[…] každý může zís-
kat jistou míru vzdělání, přičemž arci není jinak možno, než že to vzdělání je povrchní. On 
si pamatuje jednotlivá slova, výrazy anebo celé věty, dávno otřepané a polopochopované, 
[…] a když je před lidmi ještě povrchnějšími opakuje s jistým sebevědomím, může si u ta-
kovýchto lidí získat pověst, že je chlapík […]. Takovíto polovzdělanci […] jsou pravou ob-
tíží pro společnost, pravou překážkou každého pokroku“ (Palacký 1874, s. 44). Mimoděk 
tak popsal rodící se fenomén české ne snad polovzdělanosti, spíše připovzdělanosti, kte-
rý ve stejné době beletristicky zobrazil např. Antal Stašek v postavách románu Nedokon-
čený obraz (1878) — v ševci Jírovi, který celý svět poměřuje podle jediné knihy, již přečetl, 
totiž překladu Lamartinovy Historie girondinů (1851–1852), nebo v naivním učiteli Jindři-
chovi, který veden ušlechtilými ideály pospolitosti a mravnosti zapříčiní smrt dvou talen-
tovných mladých lidí, kněze zoufale hledajícího pravdu a dívky horoucně oddané lásce.

5 Srov. Adorno 2009; ještě skeptičtější pohled na vzdělávací proces než němečtí intelek-
tuálové Adorno a Liessmann prezentovali např. sociologové Ivan Illich (Deschooling Socie-
ty, 1971, č. 2000) nebo Christopher Lasch (The Culture of Narcissism, 1979, č. 2016).
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možnosti změnit existenci jednotlivce, tj. aby nebyl nijak ohrožen hladký chod spo-
lečnosti a stávající struktury moci, jsou předměty edukace prostřednictvím tržních 
mechanismů „přizpůsobovány vědomí lidí, kteří byli z privilegia vzdělání vyloučeni 
a které by skutečné vzdělání muselo napřed od základu změnit“ (Adorno 1966, č. 1, 
s. 67). Výsledkem je paradox, který konsternuje: jestliže původně byla cílem vzdělá-
vání proměna studenta, umocnění jeho vědomostí a transformace jeho vědomí novými 
poznatky a zkušenostmi, aktuálně se rozhodující část vzdělavatelské energie soustře-
ďuje naopak na proměnu vzdělanostních obsahů, na jejich adaptaci, redukci a „přiblí-
žení“ mysli studenta.

Tradiční, společností akceptované kulturní produkty a statky, k nimž počítáme 
i literaturu 19. století, jsou těmito procesy zjevně ohroženy nejvíce.6 Přežívající kánon 
klasické kultury (včetně kánonu literárního) v takové situaci hodnotíme jako pokus 
uchovat potenciál vzdělávání alespoň indexovou formou, prostřednictvím rejstříků 
a odkazů k možnostem. Pokus snad už marný, pokud skutečně platí Liessmannova 
pesimistická teze, že „idea vzdělanosti přestala v každém ohledu plnit normativní 
nebo regulační funkci. Jednoduše zmizela“ (Liessmann 2008, s. 49).

Situace literárního vzdělávání je navíc komplikovaná tím, nakolik se svou podsta-
tou vzdělávacím standardům vymyká. Představuje tradiční sféru edukace, vztahuje se 
k samotné základně lidské kultury, ale zároveň ho lze jen obtížně redukovat na „vyučo-
vací předmět“. Už samotný akt čtení je osamělý a riskantní podnik, popuzující svou ne-
účelností a neměřitelností. Nelze ho operacionalizovat, a proto ani vhodně klasifikovat. 
Můžeme nanejvýš prověřovat, zda vůbec proběhl a jak byly naplněny jeho instrumen-
tální předpoklady, ale jeho skutečné výsledky kontrolovat nelze: Proměnila četba určité 
knihy, například Raisova Západu, nějak studentovo vědomí? Stal se vnímavějším ke sta-
řecké moudrosti a tolerantnějším ke stařecké pošetilosti? Ovlivní tato čtenářská zku-
šenost nějak jeho vlastní stárnutí? — Na nic z toho odpovědět neumíme. Můžeme na-
nejvýš s Liessmannem konstatovat, že vzdělávat se v literatuře znamená „vstupovat na 
duchovní kontinent, který je plný překvapení, nepostižitelnosti, zklamání, střetů a zku-
šeností, a také námahy a trápení, a právě proto stále znovu vábí a láká, ale i ruší a odpu-
zuje. Na tomto kontinentu neexistují ani garance úspěchu, ani záruky štěstí. A nikdo ke 
vstupu na tento kontinent nemá být násilně nucen“ (Liessmann 2018, s. 21).

Máme ale za takových okolností vůbec (právo) vyučovat literaturu 19. století? Proč 
vlastně? A jaký může mít taková výuka smysl? Jaké hodnoty či kvality můžeme jejím 
prostřednictvím studentům předávat?

Estetický zážitek z četby, který bývá mezi důvody literárního vzdělávání uváděn na 
prvním místě, můžeme ve vztahu k literatuře 19. století takřka vyloučit. Do cesty se 
tu staví příliš mnoho překážek. Jako problém je studenty vnímána už slovní zásoba. 
Výrazy střední generaci běžné nebo alespoň srozumitelné jsou dnes pro mladší čte-
náře neproniknutelné a proměňují četbu v myšlenkově náročný, takřka luštitelský 
výkon.7 Dobové postupy a figury, jež indikovaly příslušnost textu k ambicióznějšímu 

6 „Jako úhrn sebeurčení odcizeného vědomí přisává se polovzdělanost neodvolatelně na 
prověřené kulturní hodnoty, ale v jejím područí tíhnou tyto prvky k vykořenění a k bar-
barství“ (Adorno 1966, č. 1, s. 62).

7 Přesvědčujeme se o tom každoročně v edičním semináři: substantiva jako dálava, chý-
še, kahan, kazajka, kropenka, lulka, luna, motouz, ochoz, olovnice, poduška, símě, sluj,  tobolka, 
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typu literatury, představují stejnou komplikaci. Zejména tvorba lumírovských bás-
níků je odmítána pro svou rétoričnost a opisnost, pro slovosledné inverze a složitou 
obraznost. Obdobný problém ale znamenají např. i popisné pasáže v próze. Porozumění 
znesnadňuje rovněž neznalost dobových reálií, která znemožňuje proniknout k nuan-
cím a narážkám v textu obsaženým.8 Konečně leckdy je třeba obsáhle vysvětlovat také 
společenskou hierarchii, konvence mezilidských vztahů nebo politický kontext.9 Re-
cepce textu 19. století tak vesměs neprobíhá přirozeně, v rámci procesu čtení, ale klade 
specifické nároky na pozornost, čas a zkušenost, často vyžaduje i dovysvětlující korek-
tiv. Pod náporem neznámého se však estetický prožitek, i pokud by ho text umožňoval 
(ve skutečnosti je tento rozměr české literatury 19. století tradičně přeceňován), drolí, 
externí komentáře ho glajchšaltizují a bezprostřednímu čtenářskému zakoušení dál 
a dál vzdalují. 

Nebylo by tedy lepší neohlížet se pořád po „kráse“ a soustředit se na poznávací 
dimenzi této literatury, na její kvality noetické, prezentovat ji především jako možnost 
setkání se vzdálenou skutečností? To považujeme za mnohem perspektivnější; ko-
neckonců ve světě, který nám neustále vnucuje „blízkost“, který nás zahrnuje selfie 
obrazy nás samých, možná i podvědomě toužíme po korektivu něčeho, co nám bude 
„vzdálené“ a úlevně cizí. A vzdálenost, kterou tu budeme muset překonat, se může 
proměnit v trajektorii našeho poznávání světa. Čím bude delší a obtížnější, tím více 
na ní budeme moci získat. — Ale k české literatuře 19. století je možno přistoupit 
i z perspektivy právě opačné: jestliže je výrazem epochy vzniku české společnosti, 
nedotýká se nás sice bezprostředně, ale je nám „blízká“ geneticky, podobně jako ve 
tváři pradědečka na starých fotografiích rozpoznáváme rysy své vlastní tváře. Takto 
nás obklopují osudy, gesta a charaktery literárních postav 19. století i jejich tvůrců. 
Rezonují v našich slovech,10 připomínají se nám jako mytizované příklady a vzory, 
vnucují se nám v kdejakém městečku prostřednictvím patetických pomníků, pa-
mětních desek a názvů ulic. Dávají nám tak přinejmenším příležitost protestovat: 
Byl Havlíček opravdu reprezentantem mravní nezdolnosti, anebo spíše příkladem 
názorového oportunismu? A charakterizuje nás jako společenství skutečně dobrota 
a mírnost „babičky“, anebo spíše ustrašenost a podlézavá ochota vycházet vstříc pan-
ským vrtochům? Takto, prostřednictvím hledání vzdálené i blízké historické pravdy 
poznáváme v 19. století sebe sama. 

 točna, voskovice, výspa, adjektiva sinalý nebo útlý, slovesa typu celovat, dlít, rokovat, slout 
nebo štkát jsou pro část univerzitních studentů bohemistiky neproniknutelná a dožadují 
se jejich zařazení do Vysvětlivek.

8 Je např. skutečnost, že určitá postava nosí hodinky (třírohý klobouk, kaiserrock, krino-
línu apod.), příznakovou součástí její charakteristiky, nebo byla v příslušné době běžná?

9 Např. Havlíčkova v Brixenu napsaná báseň Šebestov a potom celou zem je důvtipným příkla-
dem akrostichu, avšak k jejímu porozumění by bylo třeba nejen připomenout, že Šebes-
tovem je tu míněn Sevastopol, ale i vyložit okolnosti krymské války v padesátých letech 
předminulého století.

10 Uvědomujeme si ale, že název kostkované látky pepito je odvozen od kostýmu španělské 
tanečnice Pepity da Oliva, která v padesátých letech 19. století okouzlila Prahu, že zvolání 
elá, hop má původ v povzbuzování krasojezdkyně, která tu ve stejné době vystupovala pod 
jménem Miss Ella, a úsloví, že něco nestojí ani za fajfku tabáku, pochází z brožury Eduarda 
Grégra, v níž rozhorleně protestoval proti státoprávnímu programu staročechů?
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A z tohoto poznávání vystupuje dimenze etická, třetí a nejdůležitější rozměr, kte-
rého dnes může 19. století ve škole nabýt. Nemáme přitom na mysli morálku indivi-
duální: jestliže byla obrozenská epocha dětským věkem české společnosti — a dobová 
záliba v pohádkách či říkadlech i oblíbenost naivní sentimentální četby tomu nasvěd-
čují — potom druhá polovina století představovala věk jejího dospívání, osvojování 
si sociálních norem a vztahových zkušeností; o tom zase svědčí popularita doneko-
nečna variovaných příběhů o lásce, věrnosti a zradě. „Dospělé“ problémy individua, 
které by měly být horizontem skutečného vzdělání, konflikty jednotlivce s řádem 
světa a s nadosobní mocí, se tu však takřka neřeší; to až na samotném konci epochy, 
např. ve Wintrově Mistru Kampanovi.

Kolektivní etický rozměr byl ve školní výuce literatury 19. století za první repub-
liky i za socialismu realizován takřka výhradně prostřednictvím glorifikace obrozen-
ského nacionálního usilování jako sebestravující oběti a mohutné práce překonávající 
nepřízeň poměrů. Takto se stával osou výkladu celého období, dominantou překrý-
vající vše ostatní. A takto také v průběhu 20. století postupně atrofoval. Stupňující se 
nedůvěra k velkým společenským hnutím včetně nacionálních na Východě, souznící 
s postupným úpadkem sociálního kapitálu na Západě,11 tento proces na přelomu 
20. a 21. století ještě akcelerovala. V situaci dnešní společnosti privatismu12 se jako 
iluze jeví už samotná představa živé existence národního společenství; tím spíše po-
tom myšlenka výkladu literárních dějin, který by se o ni opíral.

Smysluplnější možnost by bezpochyby představoval výklad opřený o jiné kolek-
tivní emancipační trendy 19. století, např. o perspektivu genderovou. To je ovšem 
hledisko, se kterým jsou dnes studenti vesměs dobře obeznámeni, připraveni disku-
tovat o feministickém hnutí, o své identitě, o rovnosti či diskriminaci a zastávat pro-
gresivní, někdy i kultivované postoje. Příklady z literatury 19. století by tedy mohly 
mít nanejvýš potenciál stvrzovat nebo relativizovat jejich už utvořená stanoviska. 

Když se ale mladí májovci uprostřed 19. století pokoušeli pojmenovat nejdůleži-
tější rozpory formující se kapitalistické společnosti, vyzdvihli ještě před gendero-
vou problematikou, před „otázkou ženskou“, jak byla tehdy pojímána, jiný okruh 
prob lémů, tzv. „otázku sociální“ (srov. např. Jan Neruda: Škodlivé směry, 1859). Ta 
v ak tuálním obrazu 19. století často úplně absentuje — ale právě proto představuje 
prostor možností. Zahájíte-li totiž výklad o 19. století připomínkou podřízeného po-
stavení žen, dostane se vám jisté pozornosti a snad i názorů, které však nebudou nové 
ani překvapivé. Začnete-li ale přednášku např. slovy „19. století bylo dobou etablování 
kapitalistického řádu. Je to řád ve všem nespravedlivý, založený na vykořisťování, 
přesto překvapivě životaschopný. Protože ještě i dnes, po dvou stech letech, žijeme 
v kapitalismu. Chcete snad v kapitalismu i umřít?“, dostanete nejspíš mnohem víc. 
Dostanete škálu názorů, která se projeví nejprve v pohledech: od nadšeně souhlas-
ných („konečně to někdo…“) přes ustrašeně přitakávající, nechápavé a znuděné, tiše 

11 Z odlišných pozic k tomu např. Francis Fukuyama: The Great Disruption: Human Nature 
and the Reconstruction of Social Order (1999, č. 2006) a Robert D. Putnam: Bowling Alone: The 
Collapse and Revival of American Community (2000).

12 „V podmínkách privatismu se naše identita neopírá o příslušnost ke skupině či společnos-
ti, nýbrž o to, co se vejde do prostoru […] našich obydlí. Průvodním jevem privatismu je 
i stažení se z veřejné sféry a nezájem o veřejné problémy“ (Pospěch 2021, s. 15).
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oponující až k výrazům znechucení („smí se tohle vůbec?“). Dostanete tak východisko 
k diskusi, která může být kostrbatá a nepříjemná, ale která se určitě dotkne každého 
ze studentů. A zeptáte-li se na závěr, jak je možné, že rasové či genderové diskrimi-
naci je ve škole věnováno tolik pozornosti, zatímco diskriminace sociální, nespra-
vedlnost vyplývající z nerovného rozdělení majetku, předmětem společenského ani 
školského diskurzu není, a komu takový stav vyhovuje, můžete dát svému výkladu 
epochy skutečný smysl — takový, který horizont 19. století přesahuje.

2. JAK…

„Čím více proužků, tím více adidas?“

Jak bývá často konstatováno, přes všechny snahy o modernizaci zůstává i dnes základní 
formou výuky dějin literatury na středních a vysokých školách frontální výklad. Ne-
malá část studentů se tohoto formátu aktivně dožaduje a odmítá snahy o jeho narušení 
nebo zpestření.13 Nelze popřít, že se jedná o metodu, která má nesporné výhody: Před-
nášejícímu dává značné operační možnosti, umožňuje látku přirozeně a přehledně hie-
rarchizovat a strukturovat a uspořádaně předat největší množství faktů. Vždy budou 
existovat studenti, kterým právě tradiční frontální výuka dá nejvíc. Na druhé straně 
jsou však s tímto přístupem spojeny problémy, které představují reverzní stranu jeho 
výhod. Při nedostatečném usouvztažňování a subsumování prezentovaných skuteč-
ností může mít student pocit, že je zahlcován množstvím faktů, jejichž relace mu uni-
kají. Naopak přehnaný důraz na strukturování učiva vede k deformacím vykládané 
látky. Jedním z nejobtížnějších úkolů na počátku vysokoškolského studia je pak vysvět-
lit posluchačům, že není možné, aby nějaký autor „spadal“ do „období romantismu“, 
„období májovců“ či „období lumírovců“ — už proto, že žádná taková „období“ nikdy 
neexistovala. A že dělení národního obrození do jednotlivých „fází“ je prostě komické. 
Vhodnou formou poukazu na nehistoričnost a arbitrárnost takové parcelace může být 
anketa, kterou jsme několikrát opakovali: zhruba na pětině středních škol dělí dnes ob-
rození do dvou etap, ve dvou pětinách do tří, ve stejném počtu do čtyř období; přitom 
rozsah a akcenty výkladu se nijak neliší. Je-li v tomto směru možno vysledovat vůbec 
nějakou tendenci, pak jen tu, že čím prestižnější střední škola, tím obvykle také více 
fází národního obrození — zcela v duchu úsloví, že „čím více proužků, tím více adidas“. 
Takové prázdné segmentování ale jen plasticky proměňuje 19. století ve vězení, jehož 
mřížemi jsou právě uměle vytvořené hranice mezi epochami.

Mnohem produktivnější by bylo poukázat na obrození jako na komplexní histo-
rický jev, v jehož rámci se synkreticky a nehierarchizovaně prostupují protichůdné 
tendence a vlivy: od úsilí vyrovnat se antickým klasikům či osvícenským klasikům 
německým přes hledání norem rodící se národní kultury až k okouzlení moderní 

13 Návrh vložit do středu vysokoškolské přednášky pauzu na dotazy byl sice akceptován, 
ale nebyl studenty využíván a po jednom semestru sami odhlasovali jeho zrušení. Poku-
sy rozbít výkladový stereotyp dotazy do publika bývají částí studentů vnímány jako ruši-
vé nebo ohrožující a nepomáhá ani připomínka, že takto při svých přednáškách postupo-
val už T. G. Masaryk.
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romantickou citovostí. Znamenalo by to také neukazovat např. Němcovou jako „před-
stavitelku romantismu“ nebo „představitelku realismu“ (dochází k obojímu), nýbrž 
prostě jen jako mladou ženu, která — podobně jako mnoho jiných literátů a literá-
tek v její době — hledala cestu mezi romanticky prožívanou subjektivitou a nároky 
měšťanského čtenářstva, požadujícího zábavný, chceme-li „biedermeierovský“ typ 
četby.14 Obecně potom zdůrazňovat spíše procesy než stavy, připomínat také tendence 
integrační, ne pouze uměle separovat. 

Limity frontálního výkladu jsou zjevné a snahy o jeho inovaci nebo nahrazení ji-
nými metodami tedy nijak nepřekvapují. Někdy se však novátoři ve svém progresi-
vistickém nadšení nechávají strhnout až příliš.

Publikace zkušeného vysokoškolského pedagoga Ondřeje Hníka Didaktika litera-
tury: výzvy oboru (druhé vydání 2021) je dobrým příkladem. Bezpečně identifikuje ně-
které základní problémy školní výuky (dominance lineárního výkladu dějin, forma-
lizovaná práce s texty, nekvalitní příprava budoucích učitelů), sympaticky také klade 
důraz na podněcování vlastní četby jako na opomíjený základ literárního studia — ale 
při hledání východiska z problémů postupuje jednostranně. Aktuální školní kuri-
kulum považuje za předimenzované, a to „především literární historií“ (Hník 2021, 
s. 37).15 Preferuje tvořivý a zážitkově orientovaný přístup, v jehož rámci budou es-
tetické poznatky „doplněny rozumnou mírou znalostí historických a biografických“ 
(tamtéž, s. 139). Jádro problému je jako obvykle ve slovesu. Porozumění kontextu 
(literárněhistorickému, kulturnímu, historickému atd., podle povahy textu) přece 
nemůže proces čtení pouze „doplňovat“; je jeho nutnou součástí, čím více bude čtenář 
schopen do své reflexe zapojit kontext, tím lépe bude schopen porozumět textu — 
resp. bez znalosti kontextu (světa, ve kterém dílo vzniklo, a světa, o kterém vypra-
vuje) se nemůže smyslu textu ani přiblížit. Ve výuce literatury 19. století nabývá tento 
rozměr zvlášť na významu: pokoušet se např. o četbu Sabinových Oživených hrobů bez 
důkladného poučení o dobové politické situaci, Havlíčkových epigramů bez připo-
mínky historie žánru nebo Klostermannových románů bez vysvětlení specifického 
postavení Šumavy v tehdejším českém světě by nebylo jen pošetilé; výchozí texty i sa-
motný proces výuky by to zcela devalvovalo.

Druhý problém Hníkovy příručky spočívá v ofenzivním prosazování „tvořivé ex-
presivity“.16 V jeho pojetí by jednou z nejvýznamnějších forem konfrontace s literár-
ním textem měla být hra. Většina her, které navrhuje, přitom vychází z deformování 
uměleckých textů („přepište…“, „doplňte…“, „nahraďte…“). Nejde jen o to, že tato me-
toda bude stejně málo účinná, jako když se budeme pokoušet porozumět slavnému 
obrazu skládáním puzzle koupeného při návštěvě galerie. Exemplárně se tu narušují 
základní vztahy k uměleckému dílu, jejichž budování by mělo být předmětem školní 

14 Podobnému potupnému „zařazování“ jsou vystaveni i Erben (básník „romantický“ i „bie-
dermeierovský“), Havlíček, Neruda ad.

15 Paradoxně však mezi problémy současných kandidátů učitelství uvádí na prvním místě 
nedostatečné vědomosti: studenti učitelství podle něj často „nemají nejen středoškolské, 
ale ani elementární, základoškolské znalosti“ (Hník 2021, s. 143).

16 Ze tří součástí literární výchovy, které rozlišuje, věnuje „četbě“ 11 stran, „tvorbě“ 62 stran 
a „nauce“ 5 stran svého textu. Ještě nadšenějším propagátorem zážitkové a „činnostní“ vý-
uky je např. východočeský učitel Robert Čapek (Uč jako umělec, 2020, aj.).
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výchovy: úcta a respekt. A konečně: má-li škola vychovávat k dospělosti, je hraní si 
skutečně tou nejvhodnější cestou?

Hník prezentuje přístup, se kterým je obtížné souhlasit, ale který má smysl se-
riózně reflektovat. Knihu blogerky Karolíny Meixnerové Průvodce literární hysterií 
19. století (2022) by bylo možné vnímat jen jako okrajovou kuriozitu, kdyby nepřitáhla 
širokou pozornost pedagogické a novinářské veřejnosti. Samotný fakt, že taková 
pub likace mohla vzbudit veřejný zájem, je přesvědčivým důkazem kulturní regrese 
české společnosti. Zabývat se jí ale musíme především proto, že se sama stylizuje jako 
učební text17 a že někteří nově nastupující studenti bohemistiky dosvědčují, že jim 
takto byla gymnaziálními pedagogy (!) skutečně doporučována. 

Ponižující — pro autorku — přitom není ani tak množství faktografických chyb 
(taneční mistr Karel Linka místo Karel Link, básník Bohuslav Jablonský místo Boleslav 
Jablonský, divadelní ředitel Himmler místo Hilmer, Tylův časopis Jiný čas místo Jindy 
a nyní atd.), ani chyby pravopisné (opakovaně Májovci, mysogynní atd.), ani neobrat-
nosti stylizační (např. charakteristická redundantní spojení typu novinové plátky, 
finanční kapitál, pravé nefalšované dětství), dokonce ani vágní hodnotové soudy či 
tvrzení jinak nesmyslná.18 Skutečně ponižující  — pro autorku i  pro čtenáře  — 
je optika pražských celebritek 21. století, s níž je tu svět vlastenecké společnosti   
nahlížen.

Styl městského bulvárního čtiva se prozrazuje od prvních vět. Produktu je třeba 
především udělat reklamu — a tak nám autorka slibuje „divokou jízdu napříč milost-
nými vztahy a skandálními historkami“ (Meixnerová 2022, s. 7); dostaneme však jen 
výběr ošuntělých, stokrát probraných klepů. Bulvární perspektiva se pak promítá 
i do hodnotových soudů. Cíle uměleckého úsilí jsou tu např. devalvovány tvrzením, 
že „každý umělec touží po jediném — po uznání“ (tamtéž, s. 17). A zcela po způsobu 
časopisů pro hospodyňky se nám dostává ujištění, že i lékař Němcové Lambl „se na-
konec dočkal šťastného konce“ — totiž že se oženil (tamtéž, s. 95). Autorka využívá 
široký repertoár manipulativních technik bulvární žurnalistiky  — naznačování 
(např. homosexuálních vztahů), vyjadřování na okraj („ani bych to do knihy nepsala,“ 
říká — ale přesto nám hypotézu, že Nerudovým otcem byl Barrande, jaksi mimoděk 
podstrčí), zveličování (četba Posledního Čecha prý pro Havlíčka znamenala „otřesný 
zážitek“, Bendl prý miloval Němcovou „mnohonásobně víc než kterýkoli jiný muž“ 
atd.); charakteristická je také figura „celá Praha si šuškala“ (o vztazích Světlé a Ne-
rudy, o milostném poměru Vrchlického manželky) atp. Styl bulvárního čtiva 21. sto-
letí nakonec podtrhuje i lexikum — spojení typu „charismatický herec“ (Mácha), 
„luxusní hotel“ (Havlíčkovo bydliště v Brixenu) nebo „komfortní zóna“ (totiž náruč 
manžela Karoliny Světlé). Jako „celebrity“ jsou tu po(s)tupně označeni Mácha, Tyl 
i Havlíček.

Pokud opustí toto své nejvlastnější pole, je autorka výrazově bezradná a vypomáhá 
si banálními frázemi: Havlíček je najednou „mistr slova“, Tyl „vstoupil na prkna“ 

17 Je např. opatřena volnými stránkami, kam si má čtenář vepisovat vlastní poznámky.
18 Podle Meixnerové např. Bachův absolutismus „mezi obyvatelstvo šířil strach a zoufalství“ 

(!), „nejvýraznější představitelkou ruchovců“ byla Eliška Krásnohorská (!) atd. Nedoloži-
telná tvrzení typu, že se Kalina „tajně oženil se svou snoubenkou“ nebo že Hálek a Neruda 
byli „nejlepší kamarádi“, nemá ani smysl komentovat; je jich příliš mnoho.
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a Nerudovo „srdce zaplesalo“…19 Přisprostlé charakteristiky, kterými se pokouší vý-
klad oživit, jsou nakonec v té poušti jediným zábavným momentem, byť s historickou 
skutečností nemají nic společného; dozvíme se ale, že Lori „šla do kolen“, že Němcová 
„lítala s Nebeským na obláčku“, že Náprstkova žena „trpěla jako zvíře“ a Neruda že 
„neměl koule“, byť mu Světlá „předhodila Lidunku jako kus masa“. Alespoň jsme si 
jisti, že jsme svět bulváru neopustili.

Z bulvární sféry ostatně vyrůstá i základní tendence knihy, kterou lze definovat 
jako parazitování. Parazitní jsou používané konvenční floskule, parazitní je práce 
s odbornou literaturou (velká část textu je prostě jen vulgarizovaným převyprávěním 
příslušných kapitol Toulek českou minulostí), parazitní je vztah k literatuře 19. století, 
motivovaný jediným skutečným zájmem: vydělat na mrtvých peníze. Ti představují 
snadnou kořist, protože se nemohou bránit. Takže připomene-li nám autorka nako-
nec něco z 19. století, tak hrdinku Kalinovy balady Hadrnice, která stejně jako ona bez 
náznaku úcty „hupá nad hřbitovem, / rakve saje, sedíc nad rovem. / Vlíká rubáše, 
dobývá lupy: / ‚Hadry, kosti dejte, trupy!‘“ (Kalina 1848, s. 277).

Největší díl viny ale ve výsledku neleží na autorce, která se každou větou usvěd-
čuje z naivity. Spočívá na učitelích, studentech a novinářích, kteří její produkt do-
poručují a rozšiřují. Kterým konvenuje bulvární snaha (domněnkami, klepy, snižo-
váním) ušpinit skutečnost 19. století, protože je výrazem jejich vlastního strachu ze 
vzdáleného světa, jemuž nejsou schopni porozumět.

Cestou k překročení stereotypů frontální výuky tedy nemůže být ani gamifikace 
(Hník), ani bulvarizace (Meixnerová). V obou případech se ostatně jedná víc o prak-
tiky obchodní než vzdělávací. Možný směr inovace naznačuje spíše kniha klasika 
oboru Paula Freireho Pedagogika utlačovaných (Pedagogy of the Oppressed, 1970), která 
se českého vydání dočkala teprve loni, půl století po svém vzniku. Freire tu vychází 
z kritiky tradiční „bankovní“ koncepce vzdělávání, v níž učitel pouze „vkládá“ připra-
vené obsahy do hlav žáků. Vzdělávací proces se podle něj už tím proměňuje v nástroj 
moci, v „praxi ovládání“, jejímž cílem je konformizace („kontrolovat myšlení a čin-
nost, vést lidi k přizpůsobení se světu“ /Freire 2022, s. 77/). Takový přístup samo-
zřejmě také destruuje tvůrčí potenciál vzdělávaných, stimuluje spíše jejich naivitu 
než kritičnost a zbavuje je tak možnosti změnit své postavení (tvůrčí schopnosti jsou 
tu pojímány jako jediný nástroj vykořisťovaných ke změně jejich situace).20

Nápravu Freire nalézá ve vzdělávání prostřednictvím dialogu, které však klade 
specifické nároky na oba účastníky komunikace. Pedagog musí vystoupit ze své role 
distributora a garanta znalostí či kompetencí a akceptovat studenta jako autonom-
ního partnera, jen vybaveného odlišnou zkušeností, tedy stát se „vzdělávajícím-vzdě-
lávaným“ — a student se musí vzdát pozice pouhého pasivního příjemce edukace 
a proměnit se ve „vzdělávaného-vzdělávajícího“. Teprve potom, v procesu společného 
hledání, v rámci dialogu mezi takto rovnocennými subjekty poznávání může docházet 
k autentickému vzdělávání, které nebude jen formalizovaným naplňováním stano-
vených postulátů. Je to samozřejmě cesta riskantní — učitele i studenty nutí opustit 

19 Stejně nenápaditá jsou i její doporučení „zajímavých“ textů: kniha „by vás mohla bavit“, 
„stojí za přečtení“, tituly Mrzáci a Erotomanie „nezní tak nudně“ atp.

20 Z hlediska dilematu konsenzu a konfliktu jako hybných sil vzdělávání představuje Freire 
radikálního stoupence teorie konfliktu (srov. Prokop 2005, s. 55–58). 
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úlohy, jimž léta přivykali, její nutnou součástí budou konflikty a vzájemná neporozu-
mění a výsledek nelze nikdy předem garantovat — ale je to možnost naplnění skuteč-
ných cílů vzdělávání, tedy proměny studenta (a učitele), umocnění jejich schopnosti 
kriticky reflektovat svět. Takováto transformace se ovšem nikdy nemůže uskuteč-
ňovat „v aktu konzumace myšlenek“, ale jen „v jejich vytváření a v jejich přeměně 
v činnost a komunikaci“ (tamtéž, s. 120).

3. CO…

„Vy opravdu neumíte podojit krávu?“

Co by mohlo být předmětem takové dialogicky zaměřené výuky a jakým způsobem 
ji realizovat? Domníváme se, že v praxi by se mohlo jednat např. o následující mo-
del: První týdny výuky by proběhly formou frontálního výkladu, jehož prostřednic-
tvím by studenti dostali (a měli nadále k dispozici) kondenzovaný přehled literárního 
dění v 19. století. Pro střední školu by postačovaly dvě hodiny (rámec toho, co by měli 
např. gymnaziální studenti vědět o literatuře 19. století, lze shrnout v šedesátiminutové 
přednášce). Zároveň by obdrželi přehled témat, jimiž se budou zabývat v následujících 
týdnech a měsících, navržené výchozí texty a otázky k nim. Mělo by se jednat o témata 
různého řádu, ale vybraná tak, aby bylo možno se každým zabývat několik hodin. Sa-
motná výuka by probíhala především formou společného hledání odpovědí na výchozí 
otázky, příp. na jejich dále transformované či specifikované podoby. Od studenta by se 
očekávala samostatná průběžná práce, zahrnující především četbu, vyhledávání infor-
mací (knihovny, internet) a formulování vlastního názoru. Učitelovým úkolem by pak 
bylo podílet se na diskusi, konzultovat zdroje vyhledávání, formou stručných vstupů 
vysvětlovat dílčí fakta a souvislosti a v závěru vždy shrnout výsledky nebo definovat 
nově se vynořivší problémy. Důležitým, ale snadno dosažitelným nárokem by bylo, aby 
učitel pokud možno neznal odpovědi na otázky, které bude klást; jen tak by se ve výuce 
neodehrávala simulace, hra na poznávání, ale mohlo by tu probíhat skutečné pozná-
vání in actu. Uveďme tři příklady takových témat a možných otázek k nim:

a) František Ladislav Čelakovský: Ohlas písní ruských. Ohlas písní českých. — Co pro 
Čelakovského generaci znamenala ruská pomoc jižním Slovanům v boji s Turky 
v letech 1828 a 1829? Co polské povstání proti Rusům v roce 1830? — Proč se mladší 
romantická generace od Rusů odvrátila? (Využijte Erbenovu povídku Dobrodruž-
ství cestujících, kde je Čelakovský parodicky zobrazen jako ruský obchodník s pa-
dělanými sobolími kožkami.) — Jak se změnil spisovatelův vztah k Rusku, když 
byl (podobně jako Karel Marx) na pokyn cara Mikuláše I. zbaven redaktorského 
místa? — Jak se liší krajina / protagonisté ruského a českého Ohlasu? (Využijte 
předmluvu k českému Ohlasu.) — Lze vůbec definovat „typickou českou krajinu“ / 
„českého hrdinu“? — Kde se vlastně vzal žánr ohlasu? — Jaký byl vztah obrozenců 
k lidové písni? — Najděte příklady oscilace mezi lidovou a umělou poezií. (Kdo byl 
např. autorem říkanky Ivánku náš, copak děláš?) — V čem se liší osvícenské sbírky 
lidové slovesnosti (Jeník z Bratřic, Rittersberk) od sbírek pozdějších (Kollár, Er-
ben)? — Jak se proměnil žánr ohlasu v básních Havlíčka Borovského? Atd.
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b) Božena Němcová: Korespondence. — Vyhledejte v novém vydání spisovatelčiny ko-
respondence (2003–2008)21 listy, které si Němcová vyměňovala s Čeňkem Bend-
lem (či s jinou osobností), a pokuste se rekonstruovat průběh jejich vztahu. — 
Co dokážete o Bendlovi zjistit? Charakterizujte jeho poezii. Jakým způsobem jeho 
i Němcovou ovlivnil německý básník Heine? — Jak vlastně probíhala písemná ko-
munikace v 19. století? Jaká byla její omezení v metternichovských / bachovských 
letech? Jak fungovala tehdejší pošta? Co byly tzv. vzorné spisovníky a listáře? — 
Za jakých okolností může být dopis (soubor dopisů) literárním žánrem? Znáte ně-
jaký román či povídku, který má epistolární formu? Co takový formát umožňuje 
/ znemožňuje? — Na vybraném textu ze sbírky fiktivních parodických dopisů 
(např. z Tylových Českých granátů) ukažte, jakými prostředky mohou být v dopisu 
vysmívány lidské vlastnosti. Atd.

c) Jan Neruda: Arabesky. — Několik povídek této první Nerudovy prozaické knihy se 
zabývá osudy nemocných a postižených (umírající houslista Franc, slepá dívka, 
retardovaný Jóna, chovanci blázince, vrabec se zlomeným křídlem aj.); jaké bylo 
postavení nemocného v 19. století? Jak se měnilo? — Jak vypadala péče o duševně 
nemocné? — Povídky o prostitutkách (Měla gusto, Za půl hodiny) se sám Neruda 
nakonec rozhodl do sbírky nezařadit. Kdy se prostitutka stala v Čechách literární 
postavou?  — Některé prózy (Ty nemáš srdce!, nezařazení Mrzáci) popisují de-
fektní erotické vztahy. Co bylo v literatuře 19. století tabu a jak se proměňovalo? — 
Úvodní povídka Byl darebákem! je typickým příkladem sociálního labelingu. Z jaké 
společenské třídy pocházel sám Neruda a jak byl přijímán vlasteneckou společ-
ností? — Jaký postoj k popisovaným osudům zaujímá vypravěč jeho povídek? Jak 
byste ho charakterizovali? Atd.

K těmto námětům je nutno doplnit několik poznámek:

— Uvedené příklady nepředstavují ucelený systém, tím méně metodu. Jedná se 
pouze o náčrt či demonstraci přístupu, který je kombinací technik velmi tradič-
ních (frontální výklad, důraz na četbu) a poněkud progresivních (dialog, koope-
rativní učení).22

— Tento přístup není možné nijak specifikovat či kvantifikovat — např. výběr, počet 
a hloubka zahrnutých témat závisí vždy na okolnostech a lze (je třeba) ho opera-
tivně měnit (podle potřeb zúčastněných či aktuální situace).23

21 Příklad významu práce s adekvátními zdroji: Nejstarší výbor z korespondence Němcové 
(ed. Zdeněk Záhoř, 1917) je už uspořádán podle adresátů, a pro úkol se tedy nehodí, akade-
mické vydání (Listy I–IV, 1951–1961) zase zahrnuje pouze dopisy Němcové, ne už příslušné 
repliky.

22 Náš návrh je úmyslně formulován ideálně, tak, aby byl učiteli hodnocen jako „odtržený od 
reality“. Jeho záměrem totiž mj. je poukázat na neuspokojivost této reality.

23 Velmi dobře si lze dnes např. představit téma, v jehož rámci by studenti na základě přečte-
ných článků a statí (Zap: Obrazy života ve východní Evropě III, 1844; cestopisné črty Honora-
ty Zapové; Havlíček: Slovan a Čech, 1846; Sabina: Jak jest s Ruskem?, 1849; Frič: Ať žije Ukraji-
na!, 1868, aj.) formulovali své myšlenky o proměnách vztahu české společnosti k ruskému 
a ukrajinskému světu.
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— Klade také specifické nároky na pedagogy a studenty (ochota vystoupit z rolí, re-
spektovat se navzájem); proto je vhodný primárně pro středoškolskou (příp. vy-
sokoškolskou) výuku.

— Je zaměřen na poznávání v souvislostech, na kontext (literární dílo vnímá jako 
specifický typ kulturní praxe), na reflexi vztahů mezi centrálním a periferním, 
mezi kardinálním a marginálním atd. Učí prožívat (minulou, přítomnou i bu-
doucí) skutečnost spíše v aspektu procesuálním než situačním.

— V praxi by mohl vést studenty k aktivní práci se zdroji, k samostatnému vyhledá-
vání odpovědí (akcentuje tak požadované skills). Učit je vytvářet, formulovat a ve-
rifikovat vlastní názor, ale i reflektovat a respektovat názor odlišný.

— Jeho nejvýznamnějším bonusem (zvlášť v čase aktuální kultury narcismu) je totiž 
dialogická forma, dospívání k závěrům teprve v procesu vzájemné komunikace. 
Student by takto mohl pochopit, že neexistují jednoznačné a „správné“ soudy 
o minulosti, že ta je vždy relativní. A že otázky jsou mnohem důležitější než od-
povědi: protože nalézat správné odpovědi lze naučit i hlupáka, nalézat správné 
otázky ale dokáže pouze myslící jedinec.24

A pokud bychom měli naše návrhy sumarizovat? Ve výuce literatury 19. století ak-
centujeme její výchovný potenciál, resp. dnes opomíjenou etickou dimenzi oproti 
upřednostňované, ale obtížně srozumitelné a nekomunikující dimenzi estetické. 
Jsme skeptičtí k moderním výukovým metodám, jejichž prostředky (zážitek, hra, 
zajímavost) se až příliš často proměňují v cíle výuky. To považujeme za nedůstojné 
a školu jako instituci degradující. Zároveň ale vnímáme omezení tradiční výuky, její 
deskriptivní a reduktivní ráz, v důsledcích vedoucí k deformovanému obrazu minu-
losti, navíc vystavenému možnostem snadné manipulace. Doporučujeme proto spíše 
kombinaci přístupů, přičemž důraz klademe na četbu, kontext a aktuální nalézání 
významu v dialogu. Od učitele to vyžaduje nejen odvahu k riskantnímu vystoupení 
z očekávané role „poučovatele“, ale především široké oborové znalosti. Protože opřít 
se o nevědění může pouze ten, kdo disponuje rozsáhlým věděním.

Na samotný závěr připojujeme několik obecnějších připomínek a doporučení:
Základem výuky literatury 19. století bývá příběhová próza. Je to pochopitelné, 

protože „prostřednictvím příběhů, spojujících činy s důsledky, získáváme povědomí 
o fungování světa. Naše jednání tím dostává smysl“ (Collier 2020, s. 54). Takto mají 
příběhy výjimečný potenciál formovat, ale i deformovat morální prožívání skuteč-
nosti.25 S vědomím, že „příběhy mají moc, ať už se zakládají na pravdě, nebo na lži“ 
(tamtéž), by proto učitel měl stále znovu zdůrazňovat nutnost kritického přístupu 
k textům. — Novodobá česká kultura se však od počátku utvářela především jako 
kultura básnická. Opomíjení poezie tak už samo obraz literatury 19. století defor-

24 Nejen za tuto připomínku, ale i za další podněty děkuji Petře Hesové (ÚČL AV ČR). Celá 
studie je do značné míry výsledkem našich po léta probíhajících diskusí v rámci tandemo-
vé výuky na FF UK.

25 „Když činy uspořádáme do kauzálního řetězce, mohou se nám zdát racionální, i kdyby ne-
byly v našem bezprostředním zájmu. Tak vzniká soukromý zájem kultivovaný“ (Collier 
2020, s. 54).
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muje. Stejně jako opomíjení textů dramatických, tak významných zejména v počát-
cích obrození, a útvarů publicistických, spojených s 19. stoletím geneticky (kritika, 
polemika, fejeton, soudnička atp.).

Obsah vzdělání „není časově invariantní […], nýbrž má stejně jako lidé svůj vlastní 
život v historicko-společenské dynamice a může zaniknout“ (Adorno 1966, č. 2, s. 67), 
podléhá tedy dobovým módám i politickým restrikcím. Už za první republiky byli 
ve výuce potlačováni, někdy i zcela eliminováni spisovatelé prorakouští nebo píšící 
německy, v letech socialismu autoři salonních próz i vyhraněně katolických povídek, 
v devadesátých letech 20. století např. Jan Neruda, který se nadšeným budovatelům 
kapitalismu zdál až příliš sociální. Redukovat výuku na tradiční řadu „nesporných“ 
hodnot (Slávy dcera + Máj + Kytice + Babička + Povídky malostranské + „ještě nějakého 
Jiráska by to chtělo“) ale také postrádá smysl. Úkolem učitele je mj. podněcovat stu-
denty ke hledání textů osobně blízkých, byť byly vůči tradičnímu kánonu orientovány 
subverzivně. Měl by jim tedy aktivně nabízet i cestu k dílům, která jsou považována 
za okrajová, opomíjená či pouze regionální. Právě konfrontací s nimi se kánon oži-
vuje a proměňuje. Anebo z jiné perspektivy: to, co si z literatury 19. století vybíráme, 
nás (aktuálně) utváří, ale i (historicky) přesahuje jako svědectví o našich potřebách 
a životech. 19. století dnes opravdu není to, co bývalo (ještě před čtvrt stoletím) — ani 
to, co za čtvrt století bude.

Jedním z dnes nejvážnějších problémů výuky literatury (nejen) 19. století je pomě-
řování zobrazovaného světa zkušenostmi, mentálními obsahy a hodnotami 21. století. 
Učitel by měl studenty stále upozorňovat, že svět minulosti je autonomním světem, 
jehož motivacím jsme schopni porozumět jen zčásti — a fikční svět díla se k němu na-
víc může vztahovat různým způsobem. A že shledávat v beletristickém textu doklady 
„jak se tehdy žilo“ je přinejmenším pošetilé. Jedním z drsných způsobů, jimiž studen-
tům tento imperativ připomínám, je otázka „a umíte vůbec podojit krávu?“ — protože 
kdo neví, jak si postavit stoličku a džber, aby se vyhnul kopanci, že se mu bude ho-
dit dítě, které krávě podrží ocas, jak překážejí mouchy, které sedají na zpocené čelo, 
i šátek, který do něj padá, a jak voní teplé, čerstvě nadojené mléko, nedokáže dobře 
porozumět ani větě „děvečka právě podojila“. Mine se s něčím, co pro člověka 19. sto-
letí bylo vesměs samozřejmé, a jeho soudy např. o venkovské próze té doby budou jen 
relativně platné.

Mezi nejméně sympatické typy učitelů patří ti, kteří permanentně shánějí ná-
vody, tráví čas prohledáváním internetu a navštěvují nejrůznější kurzy a školení, 
aby nalezli recept, jak co nejsnáze a nejúspěšněji učit třeba Karolinu Světlou nebo 
lumírovce. Hledají instrukce, ale opomíjejí svou základní povinnost: přečíst si knihu 
a sami si o ní něco myslet. K nim komplementární, ale stejně problematickou kate-
gorií jsou „přibližovači“ — pedagogové a popularizátoři, kteří se domnívají, že jejich 
úkolem je literaturu 19. století studentům přibližovat. Často vynakládají spoustu dů-
myslu na to, aby „zpřístupnili“ texty už ze své povahy dnešnímu světu nepřístupné. 
Zapomínají, že cílem studia není, aby všichni studenti měli literaturu (19. století) 
rádi, ale jen to, aby ji respektovali.

Studium přece vůbec nemusí studenty „těšit“ nebo „bavit“, nemá jim nabízet „zá-
žitky“, podbízet se jako zábava konkurující jiným zábavním aktivitám. Ve světě, který 
se pokouší mladého člověka „ubavit k smrti“, možná dosáhne ocenění právě činnost, 
která mu bude nabízet něco skutečně jiného: namáhavou práci s nejistým výsledkem. 
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A pokud se nějakého výsledku přesto dopracuje, možná mu bude zavázán osobněji 
než poznatku, který jen mimochodem obdržel v rámci školní hry.

Nejdůležitějším úkolem všech historických předmětů (včetně dějin literatury) 
je připomínat studentům časovost jejich vlastní existence. Skutečnost, že stejně 
jako lidé minulých století jsou i oni účastníky dějin, ne jen jejich diváky. Že i když 
s  lidmi např.  19.  století necítí žádnou spřízněnost, jsou přece součástí stejného 
proudu stejné řeky.

A že se ta řeka časem ztratí v písku nebo splyne s jinými řekami? Že to, co bylo 
zapomenuto, má nakonec stejnou váhu jako to, co si ještě pamatujeme — co teprve 
zapomenuto bude? Že o bolestech a radostech lidí, kteří žili před dvěma sty lety, 
už přece nic nevíme? Ano, ale pořád známe bolest Viléma, když se loučí se světem, 
a třeba radost Kristly, když se jí po přímluvě babičky nečekaně vrátí z vojny milý. 
Myšlenky a pocity těch, kteří nikdy nežili, ale kteří nás přesto přežívají. 
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