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Krátká esej Fresky na poušti pochází z knihy Nové pohledy na minulosti a budoucnosti 
islámu (A New Vision for Islamic Pasts and Futures) od historika, religionisty a znalce 
literárních tradic islámských kultur Shahzada Bashira.1 Kniha je pozoruhodná ne-
jen předmětem svého zájmu, kterým jsou různé podoby islámu od raného středo-
věku po současnost, a to od Indonésie po Spojené státy a od náhrobních kamenů 
po youtubová videa populárních zpěvaček, ale také svým konceptuálním pojetím 
a nakonec i formou svého provedení. Celá kniha byla totiž psána a připravována 
s tím, že vyjde v online formátu. V době, kdy jsme nuceni číst stále více textů z dis-
plejů a ve formátech pdf nebo epub, takové rozhodnutí nemusí působit nijak ino-
vativně. Nicméně zatímco běžné knihy a články končí online a digitalizované až 
svému prvotnímu formátu navzdory, v jakémsi odhmotněném posmrtném životě, 
Nové pohledy na minulosti a budoucnosti islámu byly s tímto cílem už od začátku kon-
cipovány. Svou digitální existenci proto reflektují i formálně, obsahově a metodo-
logicky.

Kniha nejenže představuje průsečík různých formátů a témat, ale setkávají se v ní 
i předchozí autorovy zájmy. Pro pochopení tohoto jinak čtenářsky velmi vstřícného 
textu samozřejmě není nezbytné znát přechozí Bashirovu bibliografii, ta nicméně ke 
konceptuálnímu rámci Nových pohledů poskytuje jistý klíč.

Mám-li Bashirovy knihy rekapitulovat chronologicky, potom hlavním tématem 
knihy Messianic Hopes and Mystical Visions2 je samozvaný středověký súfijský prorok 
jménem Sajid Muhammad Núrbachš, který si našel následovníky v Indii a částech 
Persie. Představuje zajímavou případovou studii prolínání náboženského a politic-
kého rozměru jednání. Ač je totiž v moderních reflexích mesianismus často pova-
žován za vysoce politizovanou aktivitu, Bashir ukazuje opačný případ, kdy se jedná 
spíš o vedlejší produkt náboženství. Důležitým argumentem je pak fakt, že „akti-
vistický mesianismus“ — který je sice podvratný, ale zároveň naplňuje nejniter-
nější naděje víry — tvoří podstatný prvek pro porozumění dějinám islámu. Dalšímu 

1	 Bashir, Shahzad: A New Vision for Islamic Pasts and Futures. The MIT Press, Cambridge, MA 
and London 2022 <https://doi.org/10.26300/bdp.bashir.ipf>.

2	 Bashir, Shahzad: Messianic Hopes and Mystical Visions: The Nūrbakhshīya between Medieval 
and Modern Islam. University of South Carolina Press, Columbia, SC 2003.
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samozvanému prorokovi, tentokrát zvěstujícímu konec světa, se věnuje v knize 
Fazlallah Astarabadi and the Hurufis.3

V knize Sufi Bodies: Religion and Society in Islam setrvává u náboženské tematiky, 
zvláště fenoménu zázračna, nicméně tentokrát ji čte prizmatem historika.4 Místo 
aby zázraky (nebo podivuhodno) odmítnul jako vybájený balast, ptá se po jejich so-
cio-kulturní situovanosti a staví se k nim jako k relevantním historickým stopám. 
V kontextu súfijské zbožnosti se pak mimořádně produktivním motivem ukazují být 
tělo a tělesnost, skrze něž se komunikují náboženská zkušenost i dějiny. Jak nazna-
čuje už úvodní epizoda: kdo si podle jednoho staršího textu potřásl rukou s Muham
madem, anebo s někým, kdo si potřásl rukou s tímto člověkem (takto maximálně 
do pátého jedince), měl garantovanou cestu do nebe. Pročež se ještě ve vrcholném 
středověku objevovali lidé, kteří si měli potřást rukou s někým, kdo měl ve své ne-
skutečné dlouhověkosti Muhammada zažít… Jazykové a literární obraznosti se autor 
věnuje i v kratší studii The Market in Poetry in the Persian World, věnované poetice, 
oběhu a společenským rolím poezie psané v perštině.5 Ta se v zajímavé juxtapozici 
k evropské tradici ukazuje být nejen estetickým, potažmo náboženským žánrem 
(kterým samozřejmě je), ale i médiem moci a vědění.

Vyzdvihnul bych ještě sborník Under the Drones, který Bashir redigoval s Robertem 
D. Crewsem.6 Soubor textů vydaných v zenitu „války proti teroru“ se věnuje afghán-
sko-pákistánskému pohraničí a zde žijícím Paštunům. Zatímco tehdejší doba byla 
prodchnuta rétorikou označující Paštuny za „válčivé kmeny“, kniha ukazuje, že se 
jednalo o zkratku, kterou si americká administrativa osvojila studiem zastaralých 
a silně orientalistických britských textů (neboť v USA tehdy existovaly jen dvě ka-
tedry, kde se paštština vyučovala). Neznalost však tehdy vedla ke konkrétním vojen-
ským rozhodnutím.

Co všemi těmito texty prochází jako červená nit, je snaha o porozumění — tex-
tům, lidem, věcem. Vymanit je z hotových představ o tom, co je islám nebo kdo to jsou 
Paštuni, co to je mesianismus nebo poezie, kde končí náboženství a kde začíná poli-
tika. Jakkoliv Bashirovy texty čerpají z religionistických a antropologických přístupů, 
ale i z lingvistického obratu v historiografii, jeho přístup je v jistém slova smyslu hlu-
boce hermeneutický. A mimoto mimořádně lidsky empatický. To lze nakonec nejlépe 
ukázat na knize, z níž je zde přeložena jedna kapitola.

Nové pohledy na minulosti a budoucnosti islámu se zabývají podobami času a časo-
vosti v islámu. Navazují tím na linii historického myšlení, která se vine od Budoucí 
minulosti Reinharta Kosellecka7 a která inspirovala dnes už značný počet textů vě-
nujících se historické hermeneutice času; tedy tomu, jak se v různých dobách a na 

3	 Bashir, Shahzad: Fazlallah Astarabadi and the Hurufis. Oneworld, Oxford 2005.
4	 Bashir, Shahzad: Sufi Bodies: Religion and Society in Islam. Columbia University Press, New 

York 2011.
5	 Bashir, Shahzad: The Market in Poetry in the Persian World. Cambridge University Press, 

Cambridge 2021.
6	 Bashir, Shahzad — Crews, Robert D. (eds.): Under the Drones: Modern Lives in the Afghani-

stan-Pakistan Borderlands. Harvard University Press, Cambridge, MA — London 2012.
7	 Koselleck, Reinhart: Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten. Suhrkamp, 

Frankfurt am Main 1979.
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různých místech měnilo vnímání minulosti, přítomnosti, budoucnosti a jejich prů-
sečíků. Čas, nebo lépe časy v islámu se pak ukazují být mimořádně vrstevnaté a růz-
norodé. Například náboženská imaginace často vstupuje do politického horizontu, 
zatímco genealogie vládců zase svědčí o náboženských aspiracích moci. Architektura 
se stává pevným bodem vzdorujícím času i prostorovému odloučení. Orientalizující 
vědci pak mrzačí a lámou muslimské pojetí času do pozitivizujících schémat, typic-
kých pro evropské myšlení.

Tento konceptuální rámec zřetelně ilustruje zde přeložená kapitola Fresky na 
poušti, která se věnuje raně středověkým lázním Kusejr Amra, nacházejícím se 
v dnešním Jordánsku a postaveným dynastií Ummajovců. Na tomto místě se střetává 
orientalistický pohled na islám, jak ho po většinu 20. století západní věda praktiko-
vala, s velmi ranou vrstvou islámu a perspektivami Beduínů, kteří místo v novější 
době obývali. Stejně jako se na zdech a stropech lázní překrývají fresky, čmouhy 
od sazí, beduínské symboly a pryskyřice nanesená restaurátory v 80. letech minu-
lého století, tak se zde setkávají zkušenosti králů, nomádů, řemeslníků, cestovatelů 
a vědců, ale i islám jako žitá zkušenost nebo jako utkvělá idea německy hovořících 
učenců. Českému čtenáři může místo odemknout i fakt, že Evropanům o něm první 
zprávu přinesl moravský rodák, biblista a orientalista Alois Musil.

Kapitola Fresky na poušti je potom součástí pátého oddílu knihy, pojmenovaného 
Představy minulostí (Pasts envisioned). V té je přístup k minulosti tematizován způ-
sobem, který si obvykle spojujeme s paměťovými studii: od politické instrumentali-
zace přes stabilizaci v ikonografii až po intimní a bolestivou minulost jedince, jak ji 
tlumočí současné umění. Fresky na poušti se však se zbytkem textu nepropojují jen 
takto „lineárně“, posloupností v oddílu, ale i „horizontálně“, totiž odkazy na další 
kapitoly v jiných částech knihy, které se pro změnu zabývají historickými re-prezen-
tacemi minulosti: ať už v historických románech, architektuře, hagiografiích nebo 
na mincích ražených panovníky. Takovou formu vnitřních aluzí umožňuje Novým 
pohledům právě digitální podoba knihy.

Jelikož je veřejně dostupná, bylo by asi nejjednodušší čtenářům a čtenářkám do-
poručit, ať si otevřou odkaz uvedený výše v citacích a celou věc si sami osahají. Velmi 
rychle zjistí, že se v knize dá orientovat dvěma způsoby: buďto klasicky, v posloup-
nosti kapitol, anebo graficky, skrze vzájemně odkazující síť symbolů, jejichž rozvrh 
lze najít hned na úvodní stránce. Tematicky související kapitoly se vždy nacházejí ve 
shluku symbolů, které svou formou odkazují na vizuální jazyk islámu. Totožné sym-
boly odkazují k jednotlivým oddílům knihy (třeba k Představám minulostí), nicméně 
svým prostorovým rozvrhem pak naznačují tematickou příbuznost s kapitolami na-
příč knihou. Každá kapitola je pak doplněna bohatým audiovizuálním materiálem.

Výsledkem je čtenářský zážitek ne nepodobný četbě takového Chazarského slov-
níku anebo herních gamebooků. Ale nejedná se jen o trik, který by zkrátka učinil 
„intratextovost“ intertextovostí, a to skrze graficky vyvedené hypertexty. Jak autor 
uvádí v úvodu i dalším komentáři,8 tento princip vzal v potaz už při komponování 
celé knihy. Ta se tak nejen hemží přirovnáními k pavučinám, sítím nebo stavbám 

8	 Bashir, Shahzad: Composing History for the Web: Digital Reformulation of Narrative, 
Evidence, and Context. History and Theory 61, 2022, č. 4, s. 19–36 <https://doi.org/10.1111/
hith.12275>.
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(a labyrintům), ale v první řadě chce představit islám jako palimpsest, jako decent-
ralizovaný, vrstevnatý a hutný soubor zkušeností, literatur a historií, které jsou na 
každý pokus o univerzalistické vysvětlení zkrátka moc různé. Různé, ale přitom spo-
jené neviditelnými nitěmi motivické tapiserie, jak ji naznačuje grafický obsah knihy. 
Shahzad Bashir tak jediným digitálním poetickým gestem vytvořil formálně, metodo-
logicky i tematicky konzistentní dílo. Pro jeho žánrovou nápaditost ale neztrácejme 
ze zřetele poselství celého textu: totiž že islám a muslimové skládají dohromady mo-
zaiku nejrůznějších postojů, pamětí a přístupů. A přeneseně řečeno, že naše sklony 
k přemýšlení v kolektivních identitách zdaleka nejsou jen zlým snem, ze kterého 
jsme se už doufali dávno probrat.
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